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LA PSICOLOGIA COMO TECNICA

DE SUBJETIVACION
PSYCHOLOGY AS A TECHNIQUE OF SUBJECTIFICATION

José Carlos Loredo Narciandi
UNED

Se propone de forma tentativa una concepcidn de la Psicologia que pretende desplazar las cuestiones epistemoldgicas (qué clase de
ciencia es, de serlo) y las tedricas y metodoldgicas (cudl debe ser su objeto y su método) adoptando una perspectiva basada en la
genealogia de curio foucaultiano y en la antropologia de la ciencia de autores como Bruno Latour. Para ello, se marca distancia con
la llamada Psicologia critica y se argumenta que la Psicologia importa més por lo que hace que por lo que dice (aunque decir es
también hacer) y que funciona ante todo como una préctica de subjetivacién. Se termina revisando brevemente algunos trabajos que
intentan mostrar ese funcionamiento en casos concretos.

Palabras clave: Etnopsicologia, Genealogia, Subjetividad.

A conception of psychology is tentatively proposed which aims to displace epistemological questions (what kind of science it is, if it is
a science) and theoretical and methodological questions (what its object and its method should be). Instead, a perspective is adopted
that is based on Foucauldian genealogy and the anthropology of science by authors such as Bruno Latour. An attempt is made to cre-
ate distance with respect to so-called critical psychology. It is argued that psychology matters more for what it does than for what it
says (although saying is also doing) and that it functions mainly as a practice of subjectivation. This paper ends by briefly reviewing a
number of works that attempt to show this functioning in specific cases.

Key words: Ethnopsychology, Genealogy, Subjectivity.

ROBLEMATIZAR LA PSICOLOGIA
Al menos dentro del gremio, la concepcién hegemé-
nica de la Psicologia se basa en dos presunciones,
una epistemolégica y ofra teérica: la epistemolégica supone
que la Psicologia es una ciencia porque aplica el llamado mé-
todo cientifico; la teérica supone que su objeto es la mente o
la conducta y su finalidad es descubrir las leyes que las go-
biernan con vistas a crear técnicas que promuevan nuestro
bienestar. A menudo se considera que tales leyes reposan en
la objetividad anatémica y fisiolégica del cerebro. En todo ca-
50, lo epistemolégico y lo tedrico van ligados a lo politico: los
psicologos, con su experticia, tendrian la Gltima palabra res-
pecto al comportamiento humano. Estarian para suministrar
evidencias acerca de nuestra verdadera naturaleza y, corri-
giendo lo que se desvie de la norma, aplicar a individuos y
poblaciones técnicas basadas en ellas. Parece casi inmoral,
entonces, problematizar una ciencia cuyo obijetivo es el bie-
nestar de la gente.

Recibido: 30 septiembre 2018 - Aceptado: 14 noviembre 2018
Correspondencia: José Carlos Loredo Narciandi. Dpto. de Psico-
logia Bdsica 1. Facultad de Psicologia. UNED C/Juan del Rosal
10. 28040 Madrid. Espaiia. E-mail: jcloredo@psi.uned.es
Agradezco a Noemi Pizarroso Lopez su lectura de una version
previa de este articulo. Agradezco asimismo al revisor andonimo
sus comentarios, que han ido al niicleo del argumento, cosa que
no siempre sucede en las revisiones.

Sin embargo, la problematizacién nunca ha dejado de darse.
Las discusiones tedricas son tan viejas como la propia discipli-
na y gozan de buena salud. Asi, recientemente Marino Pérez
(2018) ha recordado en esta misma revista que recurrir a la
mente, la conducta o el cerebro aboca a callejones sin salida
dudlistas o reduccionistas, y ha defendido una Psicologia cen-
trada en el sujeto. Para mostrar que la concepcién hegeménica
de ésta dista de ser la Gnica posible, Pérez sefiala que hay dl
menos cinco orientaciones que no la comparten: la fenomeno-
logia encarnada ligada a la denominada nueva ciencia de la
mente, la derivacién contextualista del conductismo skinneria-
no, la Psicologia ecolégica, la Psicologia cultural y la Psicolo-
gia existencial. En la misma direccién, aunque no en el mismo
sentido, son imprescindibles los trabajos de Tomés R. Fernan-
dez y colaboradores (p.ej. Fernandez et al., 2003, y Sénchez,
2009), que recurren més bien a las tradiciones constructivistas
de autores como Baldwin, Piaget y Vygotski.

En cuanto a lo epistemoldgico, dar por hecho que la Psicolo-
gia es cientifica exige olvidar gran parte de la bibliografia de
las dltimas décadas acerca de la ciencia (véanse, p.ej., Brown
y Stenner, 2009; Bueno, 1995; Law, 2004; Latour y Woolgar,
1995; Stengers, 2006, 2008); pero no porque deba negarse
la cientificidad de la disciplina, sino porque la propia idea de
ciencia es problemdtica. No es evidente que exista una cosa
tal como el método cientifico. Tampoco es evidente que la Psi-
cologia sea un érea de conocimiento bien delimitada (respec-
to a la Filosofia, la Psiquiatria, la Antropologia, la Sociologia,
la autoayuda, la ingenieria social...). En vez de dar por sen-
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tada la legitimidad (o ilegitimidad) disciplinar de una supuesta
Psicologia cienfifica, podriamos dar un paso atrés para tomar
perspectiva y analizarla como una préctica de subjetivacion al
lado de otras —por supuesto, una préctica unida a discursos,
justificaciones, teorias—. En primera instancia, en tanto que fe-
némeno, es asi como se nos presenta. Desde luego, ese paso
atrés tampoco puede dejar de llevar implicita una cierta epis-
temologia, si se la quiere llamar asi. En concreto lleva implici-
ta una concepcién constructivista de cémo se han constituido
histéricamente la Psicologia (la disciplina) y la psicologia (lo
psicolégico). Constructivista se opone aqui a realista, natura-
lista o positivista, pero no implica un tipo de construccionismo
social segn el cual las realidades se reducen a meros discur-
sos ligados a juegos de poder. Bien al contrario, todo lo que
llamamos objetivo es real justo por ser construido (y no sélo
discursivamente), tal y como sefialan algunas versiones de los
llamados Science and Technology Studies (p.ej. Latour, 2008).
Lo psicolégico es real en la medida en que la Psicologia (y
ofras précticas) lo hacen real. La subjetividad no es previa a
su producciéon. Otra cosa es qué tipo de subjetivaciones se
construyan en cada caso (véanse algunos planteamientos y
andlisis en Ferreira, 2011, 2014, 2015, y Loredo, 2015,
aparte de los referidos en el Oltimo epigrafe).

Las practicas de subjetivacién son procedimientos que preten-
den modificar la subjetividad o crearla y hacen que las perso-
nas se experimenten a si mismas y comporten de una
determinada manera. Précticas de subjetivacion son la confe-
sion, los ejercicios espirituales, el cuidado de si, el ars morien-
di, la escritura, la crianza, efc. (Blanco y Cohen, 2015; Blanco
y Loredo, 2016; Loredo, 2012, 2016; Loredo y Blanco, 2011;
Martinez, 2015; Pérez, 2015). Se trata de algo equivalente a
lo que Michel Foucault (1990) denominaba tecnologias del yo
y Peter Sloterdijk (2009) ha denominado antropotécnicas.
Huelga advertir que, desde este punto de vista, no es pertinente
suponer la existencia de funciones psicolégicas naturales o uni-
versales. Aunque suelen estar basadas en una determinada
idea de cémo es verdaderamente o como deberia ser un sujeto
humano, son las practicas de subjetivacion las que performan
los diversos modos de subjetividad. Son ellas las que contribu-
yen a producir naturaleza humana.

Asi pues, y més alla del prestigio que en el mundo moderno
supone considerar a algo cientifico, cabe reinterpretar las pre-
guntas epistemolégicas (zes la Psicologia una ciencia?) y teéri-
cas (3qué Psicologia es mejor2) mostrando cémo funciona de
hecho la Psicologia en toda su heterogeneidad. Desde luego,
esto implica poner entre paréntesis su unidad disciplinar, que
seria puramente institucional, consistente en departamentos
universitarios y colegios profesionales; y también implica dejar
a un lado la discusién sobre su cientificidad y centrarse en el
andlisis de los procedimientos por los cuales ella misma se ha
vuelto necesaria —social e individualmente funcional- produ-
ciendo las mismas formas de subjetividad sobre las que luego
revierte a través de dispositivos clinicos, laborales y educativos.
Por tanto, la idea no es discutir acerca de qué teoria psicolégi-
ca es mejor, sino acerca de cémo entender el funcionamiento
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de la(s) Psicologials). Y ello sin perjuicio de que pudiera sacar-
se adelante una Psicologia consciente de su condicion de préc-
tica de subjetivacién y tematizada como tal. De hecho, son
perfectamente posibles técnicas de subjetivacién no psicologis-
tas. Depende, claro estd, de su uso y los valores que lo acom-
pafien. Toda psicologizacién implica subjetivacion, pero no a
la inversa. Por ejemplo, précticas de subjetivacién como las de
las escuelas filoséficas antiguas dificilmente se pueden conside-
rar no ya psicologistas, sino siquiera psicolégicas stricto sensu

(Hadot, 1998).

CRITICA DE LA CRITICA

Antes de seguir quizé convenga pararse en una perspectiva
que suele presentarse como critica: la que, con raices en en-
foques marxistas y contraculturales, gira en torno a lo que se
suele denominar precisamente Psicologia critica (a modo de
ejemplo: Alvarez-Uria y Varela, 1986; Merani, 1980; Par-
ker, 2010; Rendueles, 2005; Rodriguez, 2016). Sin negar las
aportaciones irrenunciables de esta perspectiva a la hora de
denunciar la psicologizacién de la vida o revelar el funciona-
miento del poder psiquidtrico —la antipsiquiatria es una tradi-
cién imprescindible-, a menudo parece como si se supusiera
que la Psicologia y las disciplinas afines son una suerte de
aliados de lo que se suele llamar —prejuzgéndolo malo— capi-
talismo o neoliberalismo: las practicas psi funcionarian como
un ariete de control social despolitizador que chondaria en la
represion de nuestra verdadera naturaleza convirtiendo en
patolégicos y de incumbencia técnica problemas que, en rea-
lidad, forman parte de la vida y deberian solucionarse con
fortaleza moral y apoyo mutuo, tal vez con una “vuelta a la
comunidad” o una repolitizacién de la gente. En muchas oca-
siones se considera, asi, que el capitalismo —o incluso la mo-
dernidad en general- ha socavado unas relaciones sociales
que al parecer antes eran mds sanas y lo ha individualizado
todo creando malestares intimos de los que se beneficiarian,
cémplices, las disciplinas psi, las cuales a su vez los reforza-
rian.

Un problema de ese punto de vista es que parece asumir la
existencia de una verdadera naturaleza humana o una autenti-
cidad personal violentadas por los dispositivos psi, que enton-
ces aparecen como algo puramente negativo, represor. Otro
problema es la idealizacién de lo comunitario y lo politico fren-
te a lo individual. Se olvida que, incluso desde una perspectiva
estrictamente foucaultiana como la que frecuentemente inspira
a este punto de vista, todo poder —al menos todo el que no se
limite a matar— es productor o positivo aparte de represor. Se
olvida también que la dicotomia entre comunidad e individuo
es tan tramposa como cualquier ofra, y que la comunidad es
tanto fuente de seguridad como de conflicto. A consecuencia
de estos olvidos se condenan las disciplinas psi sin advertir que
no constituyen un bloque monolitico y que, en todo caso, re-
presentan algo histéricamente irreversible en tanto que proce-
dimientos de gestion de la experiencia de si mismo (es
imposible que no existan antropotécnicas, incluyendo el uso de
psicotrépicos).
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Problematizar la Psicologia, pues, no equivale a tacharla de
mala ciencia o denunciar su carécter opresor, sino a analizar-
la con mirada de antropélogo, por asi decir. Con esa mirada
tendria tan poco sentido considerarla una ciencia, sin mas -
por lo pronto, porque es plural, no es una—, como considerarla
un instrumento de dominacién o un saber espurio. Su obijetivi-
dad, su verdad, vendria dada por las formas de subjetivacion
que instaura a través de su préctica. Sea como fuere, si hay
mejores y peores formas de hacer Psicologia no serd por moti-
vos puramente epistémicos (suponiendo que tenga siquiera
sentido hablar de motivos puramente epistémicos), sino tenien-
do en cuenta cuestiones éticas, morales y politicas, relativas a
qué gqueremos ser, como queremos Vivir.

UNA MIRADA GENEALOGICA

Obviamente mi planteamiento no es inédito. Aparece en tra-
bajos genealégicos y etnogrdficos sobre el mundo psi. Como
es sabido, la perspectiva genealégica de Michel Foucault
(1988) parte de una desconfianza hacia los relatos cerrados,
una preocupacién por los contextos socioculturales y las rela-
ciones de poder propias de cada época, y una atencién a los
detalles y las précticas concretas mas que a las teorias o los
discursos generales. Nikolas Rose (1996, 1999a) ha aplicado
esa perspectiva a la Psicologia abordéndola como un conjunto
de discursos y précticas que poseen un efecto performativo so-
bre su propio objeto de estudio e intervencién, la subjetividad:

“La Psicologia es més importante por lo que hace que
por lo que es. [...] La Psicologia alteré la manera en la
que es posible pensar acerca de las personas, las leyes
y los valores que gobiernan las acciones y la conducta
de los demés y [...] las de nosotros mismos. AGn mds,
la Psicologia revistié de una mayor credibilidad a algu-
nas formas de pensar acerca de las personas debido a
que aparentemente se fundan en el conocimiento positi-
vo. Haciendo pensable al sujeto humano con arreglo a
diferentes logicas y férmulas y sentando la posibilidad
de evaluar con medios cientificos las formas de pensar
acerca de las personas, la Psicologia también torna a
los seres humanos mas déciles, mas dispuestos a que
ofros les hagan ciertas cosas y también les permite ha-
cerse cosas nuevas a si mismos. La Psicologia abre a
las personas a una serie de intervenciones calculadas
cuyos fines se formulan en términos de disposiciones y
de cualidades psicolégicas, las cuales determinan la
forma en que los individuos se conducen a si mismos;
intervenciones cuyos medios se ajustan ineludiblemente
a la luz del conocimiento psicolégico sobre la naturale-
za de los seres humanos” (Rose, 1998: 21).

La genealogia se cruza con la cuestion de la subjetividad de-
bido a que, tal y como plantea el propio Foucault (1987), el
problema de cémo hemos llegado a ser lo que somos es el que
dispara la investigacién genealégica. Més en concreto, es la
pregunta por las formas de gobierno de las personas la que
remite a la subjetividad. De acuerdo con la interpretacion de
Gilles Deleuze (2015), el tema de la subjetivacion sirvié a Fou-
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cault para salir del callejon sin salida del circulo saber-poder.
Esta expresion se refiere al hecho de que las teorizaciones (sa-
ber) de la actividad humana —éticas, re|igiosas, morales, psico-
légicas, filoséficas, etc.— necesariamente van ligadas a
précticas politicas (poder). Desde el punto de vista del circulo
saber-poder pareceria que cualquier actividad humana debe
estar disciplinada, incluida dentro de un marco definido por
ciertas relaciones de poder y ciertos conocimientos cientificos
que las apuntalan. Ahora bien, si eso fuera asi, zcémo surgen
las novedades, lo no previsto, lo no disciplinado? Segtn Deleu-
ze, justo a través de los procesos (algunos) de subjetivacion. La
actividad humana esté disciplinada, sometida a relaciones de
saber-poder, y al mismo tiempo puede desbordar ese discipli-
namiento.

Deleuze subraya que la subjetividad surgié en la Grecia clé-
sica merced a la préctica de una forma de gobierno entre
hombres libres e iguales que exigia que, para gobernar a los
demés, uno hubiera de gobernarse también a si mismo. El au-
togobierno se convirtié enfonces en causa y consecuencia de la
politica (y a él se orientaban lo que Foucault llamaba tecnolo-
gias del yo):

“Gobernarse a si mismo se despega tanto de las rela-
ciones de poder mediante las cuales uno gobierna a los
otros, como de las relaciones de saber mediante las
cuales cada uno se conoce a si mismo y conoce a los
otros o al otro. [...] La relacién con uno mismo adquie-
re independencia” (Deleuze, 2015: 98).

Asi pues, la subjetividad es siempre derivada, no primaria o
natural, dado que procede de relaciones de saber-poder: “go-
bernarse a si mismo es una condicién reguladora, no es en ab-
soluto constituyente” (Deleuze, 2015: 100). Esto no significa,
empero, que la subjetividad sea reductible a aquello de lo que
deriva. Adquiere autonomia, vida propia, y precisamente por
eso constituye un vértice de creacién de novedades. De acuer-
do con la metéfora utilizada por el filésofo francés, ello es asi
porque duplica algo preexistente —no opera ex nihilo—, pero lo
duplica con variaciones:

“Foucault a veces se expresa asi: hay dobles del sujeto.
[...] El doble no es un desdoblamiento de lo uno, es
una reduplicacién de lo otro. El doble no es una repro-
duccién de lo mismo, sino al contrario, una repeticién
de lo diferente. El doble no es una emanacién del yo o
del mi mismo, es una puesta en inmanencia de un no-
yo” (Deleuze, 2015: 53-54).

Eso si, la relacién entre saber, poder y subjetividad dista de
ser estatica. No es que la subjetividad escape del circulo sa-
ber-poder y desde ese momento adquiera una autonomia ab-
soluta. Inmediatamente nuevas formas de saber-poder reobran
sobre ella, es decir, transforman las propias précticas de subje-
tivacién que habian generado. Intentan capturarlas, discipli-
narlas:

“La subjetivacion serd retomada en un cédigo de la vir-
tud que ser& un verdadero saber, o en un cédigo de
normalidad que serd una verdadera ciencia. Los proce-
dimientos de subjetivacién serén retomados por las ins-
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tancias de poder. Y a partir de los griegos comienza la
historia moderna [...], la conversion de las reglas facul-
tativas en reglas coactivas” (Deleuze, 2015: 119).

Pues bien, la historia de los saberes psi modernos es una con-
tinuacion genealégica de ese proceso. Estos saberes constituyen
un instrumento de captura y produccién de subjetividad, e in-
tentan colonizar a esta Gltima en competencia -y a veces cola-
boracién— con otros saberes como la medicina o los ligados al
esoterismo. La Psicologia es heredera de la independizacion de
la relacién con uno mismo, pero —en contra de lo que planteaba
Deleuze- trata esa relacién como constituyente, basada en prin-
cipios coactivos, en vez de fratarla como reguladora, basada
en principios facultativos. Lo hace abanderando un fenémeno fi-
picamente moderno: la tematizacién cientifica de la subjetivi-
dad. Es en la ciencia donde se buscan los principios rectores de
la subjetividad, que se considera sustantiva antes que relacional
o derivada. No obstante, la Psicologia sigue albergando un
vasto repertorio de antropotécnicas que a la vez presentan con-
tinvidades con las antiguas (Loredo y Blanco, 2011) e introdu-
cen novedades, segin ocurre en toda genealogia.

Una novedad esencial a finales del siglo XIX la supuso la cir-
cunstancia de que la Psicologia cientifica nacié ligada a formas
de ingenieria social que requerian sujetos autogobernados, in-
dividuos reflexivos que inferiorizasen las normas de conviven-
cia. En otro lugar (Castro y Loredo, 2018) hemos acufiado un
neologismo para referirnos a esa alianza entre Psicologia y
produccién de ciudadania: psiudadano. Claro que el psivdada-
no se declina de muchas maneras dependiendo de la época y
el contexto sociopolitico. Actualmente el modelo de psiudadano
més visibilizado es el de un sujeto emprendedor en busca de la
felicidad. Los estudios sobre gubernamentalidad —un spin-off de
las investigaciones de Foucault acerca de la conexién entre sub-
jetividad y gobierno— eclosionaron desde la década de los 80
coincidiendo con lo que suele denominarse neoliberalismo, que
exacerba la tendencia a la descentralizacién del poder transfi-
riendo la gestién de lo politico a los individuos entendidos como
sujetos méximamente autogobernados y buscadores de autenti-
cidad personal. El Estado es un promotor de emprendimientos y
un creador de nichos de mercado basados en la responsabili-
dad individual y el descubrimiento del yo. Mitchell Dean
(1999), uno de los representantes de los estudios sobre guber-
namentalidad, ha subrayado la conexién entre la ideologia em-
presarial del emprendedorismo y los movimientos de
autogestion y contraculturales, donde la libertad es antes auto-
nomia autogobernada que emancipacion. Pero la psiudadania,
como digo, no es exclusiva de la época actual o posmoderna.
El ya mencionado Nikolas Rose (1996, 1999a, 199%9b, 2007),
ofro representante de los estudios sobre gubernamentalidad, es
quien més énfasis ha puesto en las disciplinas psi como conjun-
to de tecnologias del yo engastadas en técnicas de gobierno
modernas. Rose estudia estas disciplinas como dispositivos que
performan subjetividades, maneras de vivir, modos de experi-
mentarse a uno mismo y a los demés. Remarca que hay diver-
sas experticias en competencia arracimadas en torno a una
tendencia dominante que pugna por fotalizar el campo de las
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tecnologias del yo contempordneas pero que, al mismo tiempo,
produce condiciones culturales para que los mismos sujetos so-
bre los que éstas actéan demanden psicoterapias y practicas de
subjetivacién que constantemente rebasan los bordes de la Psi-
cologia disciplinar (de nuevo podemos poner como ejemplo las
esotéricas). Las técnicas psi penetran en la vida de la gente de
tal modo que las personas se experimentan a si mismas a través
de categorias psicolégicas que las constituyen no ya como suje-
tos, sino como sujetos de una determinada variedad: hay for-
mas diversas y en proliferacién de ser sujeto, y a esta
proliferacion contribuye la Psicologia misma.

UNA MIRADA ETNOGRAFICA

3Cémo tienen lugar esos procesos performativos de subjetiva-
cion? En su Investigacion sobre los modos de existencia Bruno
Latour estudia a “los modernos” con la actitud de extrafieza
propia de un antropélogo y mantiene un pluralismo ontolégico
que pone entre paréntesis lo que considera dualismos fipicos
de la modernidad, ligados a la distincién entre naturaleza y
cultura. En el capitulo séptimo del libro (Latour, 2013) proyecta
esa actitud sobre lo que el pensamiento moderno ha convenido
en considerar psicolégico, aunque yendo més allé de la Psico-
logia disciplinar. Intenta comprender de qué modo se produce
la interioridad psicolégica o subjetiva, teniendo en cuenta que
la propia distincién entre interioridad y exterioridad constituye
un artificio a no tomar muy en serio. Latour recurre a lo que
llama seres de la metamorfosis, que son los que modifican la
subjetividad siendo invisibles; por ejemplo, los demonios o las
emociones.

Los modernos decimos haber acabado con las supersticiones
e instaurado el reino de la racionalidad fecnocientifica. Nues-
tro discurso contrasta con el de las sociedades tradicionales,
con su plétora de seres invisibles y sin embargo existentes. Pa-
ra los modernos, en cambio, los seres invisibles no existen, o
mejor, sélo existen en el mundo de lo psicolégico —en la men-
te—, como errores o ilusiones. De hecho, sefiala Latour, para los
modernos la Psicologia suele desempefiar la misma funcién
que la Epistemologia sélo que al revés: se ocupa de la subjeti-
vidad, asociada normalmente al error, igual que la Epistemolo-
gia se ocupa de la objetividad, asociada a la verdad. Ahora
bien, subjetividad y objetividad se definen por contraposicién
mutua, por lo cual cabe preguntarse si los modernos realmente
nos hemos librado de los seres invisibles. El hecho es que las
sociedades modernas padecen un sinfin de problemas relativos
a lo psicolégico: hay fuerzas que superan al yo y exigen psico-
terapias, psicoférmacos, autoayuda, etc. Todo ello forma parte
de una red de produccién de interioridad psicolégica que, si
bien como tal red es por definicion exterior, se supone que da
acceso al verdadero yo, lo desvela. Por ejemplo, tal y como se-
Aala Vinciane Despret (2001), desde la época roméntica las
emociones han desempefiado una funcién esencial en la defini-
cion de la subjetividad y, al igual que ofros seres invisibles de
las sociedades tradicionales, poseen una doble dimension de
controlabilidad e incontrolabilidad que obliga a gestionarlas
con ayuda de expertos.
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Curiosamente, pues, los modernos afirmamos no creer en se-
res invisibles y a la vez nos hallamos inmersos en una cultura
psicologizada: “los mismos informantes que se dicen libres de
toda supersticién se muestran, sin embargo, desbordantes
cuando se trata de describir una experiencia que parece lle-
garles del ‘exterior’. Esa experiencia es la de sentirse tocado
por una emocién” (Latour, 2013: 189). Ademds, las emociones
y las experiencias psicolégicas en general suelen vivirse en for-
ma de apoderamiento de uno por parte de algo que no es
uno, pero normalmente de manera pasajera, como una suerte
de crisis o transformacion. De hecho, tenemos dificultades para
exteriorizar u objetivar unas fuerzas que a la vez nos poseen y
nos sostienen:

“Existir para un ‘yo’ [...] es, primero, resistir a las olas
sucesivas de pavor cada una de las cuales podria de-
vorarlo, pero cada una de las cudles, también, podria
dejarse desviar por un cebo, por una trampa, un truco,
una astucia, un artificio cualquiera, gracias al cual des-
cubrimos, de pronto, que los seres que nos engafiaban
[los seres de la metamorfosis] nos ayudan, por el con-
trario, a finalmente existir, que uno puede surfear sobre
ellos, por ellos, con ellos, gracias a ellos, a fuerza de
habilidad, como sobre una ola que nos transporta pero
que no nos tiene por objetivo” (Latour, 2013: 191).

Tenemos dificultades para exteriorizar las fuerzas que nos
poseen y sostienen justo porque las consideramos interiores; no
reales de veras, sino “puramente psicolégicas”. Nos descon-
cierta el hecho de que no sean el yo pero tampoco estén fuera
de él (como si lo estdn en las sociedades tradicionales). No sa-
bemos a qué responde la interioridad psicolégica. Latour su-
giere que dejemos de negar la existencia de los seres invisibles
—la cuestion seria més bien cuél es su modo de existencias— y
tomemos los dispositivos terapéuticos como modelo de la ma-
nera en que opera la produccién de dicha interioridad. Por su-
puesto, la Psicologia no es sélo psicoterapia, pero las précticas
psicoterapéuticas constituyen quizés una sinécdoque de la Psi-
cologia en su conjunto, puesto que materializan los efectos
subjetivadores de ésta de acuerdo con principios formulados
por ella misma. Los dispositivos terapéuticos vendrian a ser lo
que el laboratorio es para los seres naturdles, visibles, objeti-
vos. En palabras del socidlogo francés, “los dispositivos tera-
péuticos son los Gnicos que han escapado —en la practica si no
en la teoria- a la negacién generalizada de los seres invisi-
bles” (Latour, 2013: 193).

Para entender en qué sentido la psicoterapia puede funcionar
como modelo de construccion de lo psicolégico es il recurrir
a algunas ideas de Tobie Nathan (1999, 2001, 2013), a
quien el propio Latour menciona. Nathan es una suerte de he-
redero relativista de la tradicién etnopsiquidtrica francesa. Re-
lativista en el sentido de que se aleja de la pretension de
encontrar estructuras universales de la mente humana y gira su
mirada hacia los diferentes discursos y précticas que en las
distintas culturas producen algo similar a lo que nosotros lla-
mamos psicolégico. Presta una atencién preferente, ademés, a
los rituales y los artefactos que median en las ceremonias tera-
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péuticas, fijandose en las técnicas con las que se manipula @
éstos y se los pone en relacién con las personas. Por ofro lado,
sus sesiones de psicoterapia con inmigrantes son grupales (a
ellas pueden asistir traductores, antropélogos y allegados del
paciente) y mezclan las creencias de los pacientes con las cate-
gorias psicolégicas occidentales, asi como las técnicas de cada
entorno cultural (exorcismos, brujeria, vudi, estrategias psico-
terapéuticas...). El propésito es conseguir un clima de influen-
cia mutua que permita la resolucién del conflicto en términos
précticos.

Nathan subraya que el yo no esté solo: el sujeto no es una
entidad buscandose a si misma. No existe propiamente intferio-
ridad psicolégica. El yo estd ensamblado siempre con rituales
y con otros seres visibles o invisibles. Hay, por tanto, un toma y
daca entre ser poseido por los seres de la metamorfosis —expe-
rimentar malestar, alienarse, perder el control- y poseerlos —
embridarlos, hacer que pasen de largo, obligarles a que
actten a nuestro favor—. Las técnicas psicoterapéuticas no pre-
tenden otra cosa que gestionar las fuerzas que nos poseen y a
la vez nos constituyen. De esas fuerzas, de esos seres de la me-
tamorfosis, nadie se libra, porque nos ocurre lo que a la palo-
ma de Kant, que puede volar gracias a que la sostiene el
mismo aire que opone resistencia a su avance. Ser sujeto es es-
tar sujefo. Los seres de la metamorfosis nos limitan y al mismo
tiempo nos convierten en sujetos: “la continvidad de un yo no
estd asegurada por su nicleo auténtico y, de alguna manera,
nativo, sino por su capacidad para hacerse llevar, sin dejarse
transportar, por fuerzas capaces de quebrarlo o, por el contra-
rio, de instalarse en él en cualquier momento” (Latour, 2012:
195). Una buena psicoterapia nos transforma, produce (nueva)
subjetividad, porque hace que algo que nos podria dafiar pase
de largo o se transforme. Por supuesto, no todos los ritos ni to-
das las palabras curan; todo depende del arte de la esquiva
aplicado a los seres de la metamorfosis, sefiala Latour. La dis-
tincién clave no es entonces entre précticas cientificas y no
cientificas, sino entre buena y mala terapia. Ahora bien, la Psi-
cologia moderna conlleva un peligro: al suponer que los seres
de la metamorfosis viven dentro del yo les pone las cosas més
faciles para que lo dafien; de ahi que las técnicas utilizadas
por Tobie Nathan busquen externalizarlos, exorcizarlos, aun-
que no siempre fengan una naturaleza demoniaca, sino que
segln cémo gestionemos nuestra relacién con ellos seran dnge-
les o demonios:

“Esos seres tienen en efecto esa doble caracteristica de
poder transformarnos en otra cosa, pero también de
transformarse ellos en otra cosa. ;Qué hariamos sin
ellos? Seriamos siempre, sempiternamente los mismos.
Ellos trazan a través del pluriverso —para hablar con
James— caminos de alteracién que son aterradores,
porque nos transforman, y al mismo tiempo, vacilantes,
porque uno puede engafiarlos, e inventivos, porque
uno puede dejarse transformar por ellos. [...] Sélo si les
tenemos miedo se ponen a engafiarnos maliciosamen-

te” (Latour, 2013: 200).
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Voy a terminar refiriéndome a un pufiado de estudios sobre
précticas psicolégicas que nos pueden ayudar a mirar la Psico-
logia de un modo distanciado —que no distante ni displicente—
y apreciar mejor en qué consiste su objetividad como técnica
de subjetivacién (Ferreira, 2014; véanse asimismo recopilacio-
nes de trabajos hechos desde una perspectiva afin a los estu-
dios de Ciencia, Tecnologia y Sociedad en Ferreira, 2015, y
Sisto et al., 2017). Se trata, segin sugeri antes, de adoptar un
punto de vista que vaya més allé de la critica y sea comparati-
vo y andlitico. Tal vez lo que tengan en comin los trabajos que
voy a mencionar a contfinuacién sea que, leidos desde cierta
perspectiva, muestran el funcionamiento de “factores comunes”
que confieren eficacia a cualesquiera intervenciones ferapéuti-
cas (Pérez, 2013) y probablemente a todas las intervenciones
psi —formales o no— entendidas como précticas de subjetiva-
cion. Tales factores comunes, transversales, giran en torno a
cuestiones como la “alianza terapéutica”, el ritual, las media-
ciones, la resignificacién y creacién de significados, el atrezo,
la ceremonia, etc., segin se pone particularmente de manifies-
to en el trabajo de Gesine Sturm y colaboradores (2010).

Estos autores, inspirados en ideas como las de Tobie Nathan,
realizaron un estudio etogréfico de una terapia transcultural
(con inmigrantes) mostrando cémo la interaccién entre los pa-
cientes y el terapeuta y coterapeutas genera una dindmica de
negociacién de significados cuyo resultado es a menudo una sa-
nacién en la cual se incluyen las creencias del paciente y al mis-
mo tiempo se crean nuevos significados compartidos respecto a
los sintomas del malestar, las causas de éstos y los mediadores y
técnicas que permiten atajarlos. Con una sensibilidad cercana a
esta, algunos trabajos de Arthur Arruda Leal Ferreira y sus cola-
boradores (Ferreira et al., 2012, 2013) combinan métodos cua-
litativos y cuantitativos (encuestas, cuestionarios) para estudiar el
efecto subjetivador de sesiones de psicoterapia y la influencia del
discurso experto en estudiantes de Psicologia. Muestran cémo
pacientes y estudiantes tienden a adherirse a dicho discurso y,
en el caso de los primeros, a mostrar docilidad ante él, entre
ofras cosas interpretdndose a si mismos de acuerdo con las cate-
gorias de los expertos.

Desde un enfoque més tipico del constructivismo social, ba-
sado en Erwing Goffman y Peter L. Berger y Thomas Luck-
mann, Sue E. Estroff (1985) realizé hace ya tiempo una
etnografia en una clinica psiquidtrica entrevistando a pacien-
tes y trabajadores y observando sus rutinas. Este trabajo nos
ensefia cémo la propia institucién performa la locura. No por-
que los pacientes sean puras marionetas del contexto que les
rodea, sino porque forman parte de un juego de relaciones
del que resulta muy dificil salir por el hecho de que practica-
mente cualquier comportamiento es susceptible de ser inter-
pretado en clave psicopatolégica, o sea, dentro de las reglas
de dicho juego. En ese sentido la institucién, con las técnicas
terapéuticas y las rutinas cotidianas que en ella se practican,
produce las mismas subjetividades de las que se ocupa.

Volviendo a la cuestion de la experticia psi, algunos trabajos
de Samuel Lézé y colaboradores, basados en etnografias de
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prisiones y juicios psiquidtricos en contextos criminolégicos y
judiciales (Fernandez y Lézé, 2011, 2014; Fernandez et al.,
2010), subrayan el componente politico-moral del peritaje y el
peso de la autoridad experta en la toma de decisiones. Esta
autoridad incide en la dimensién moral de la psicoterapia y
apuntala el carécter performativo de la experiencia de los pre-
sos y de los enjuiciados respecto a su autoestima y su sensa-
cién de culpa y responsabilidad. Dicho sea de paso, Lézé
participa también en una interesante revision de etnografias de
la Psicologia infantil (Béhague y Lézé, 2015). Otro trabaijo in-
teresante sobre la elaboracion de los diagnésticos psiquidtri-
cos, redlizado desde una perspectiva bésicamente latouriana,
es el de Silvia C. Geneyro y Francisco J. Tirado (2015).

Por ofro lado, contamos con algunas investigaciones cudlitati-
vas foucaultianas con componente etnogréfico que estudian
cuestiones como las técnicas de escucha psicoterapéutica ligadas
a formas de vigilancia dependientes de modos de gobierno de la
pobreza urbana en Argentina (Epele, 2015) o el funcionamiento
de grupos de psicoterapia con transexuales que solicitan cirugia
en Brasil (Oliveira, 2014). Este Gltimo trabajo, basado en entre-
vistas y observacién participante, muestra la tension entre resis-
tencia y disciplinamiento vinculada a la produccién de
subjetividad transexual a través del hecho mismo de que some-
terse a la intervencién quirGrgica conlleve obligatoriamente ser
objeto de experticia psi. Igualmente foucaultiana es la perspecti-
va que preside el trabajo de campo de Toril B. Terkelsen (2009)
en una institucién psiquidtrica noruega, en la que muestra cémo
se intenta normalizar o los pacientes para que se conviertan en
sujetos autogobernados y responsables, incluyendo las tensiones
y conflictos que ese intento genera.

Otra linea de investigacién es la que pone en un primer pla-
no las narrativas de los propios pacientes acerca de su expe-
riencia (Cortés et al., 2005; Martinez-Herndez, 2017), a veces
andlizadas desde una perspectiva de género (Zapata, 2014).
Los informes autoetnograficos —que entroncan en cierto modo
con la vieja tradicién de la escritura autobiogréfica— podrian
incluirse asimismo en esta categoria (p.ej., Trivelli, 2014).

Por ¢ltimo, hay varios trabajos con componente etnogréfico
sobre dispositivos psi cuya finalidad es practico-demostrativa,
es decir, pretenden descubrir fenémenos sobre los cuales asen-
tar mejoras en las intervenciones clinicas y dfines. Es el caso
del de Christopher Wagstaff y colaboradores (2012) en Psico-
logia del deporte, de los de Scott P. Sells y colaboradores
(1996) y Thomas Edward Smith y colaboradores (1994) en te-
rapia de pareja, o el de Neal A. Newfield y colaboradores
(1990) en terapia de familia de corte sistémico. Por Gltimo,
Fran Babiss (2002) estudia con idéntica finalidad aplicada tra-
tamientos de problemas como anorexia o adicciones.

Si algo puede sacarse en limpio de todo este heterogéneo con-
junto de publicaciones es que aquello a lo que llamamos subjeti-
vidad se encuentra siempre in medias res. Forma parte de
ensamblajes en los que participan otras subjetividades y otros
objetos, y sélo se percibe como algo inestable y relacional. El
poeta Carlos Marzal lo expresa del siguiente modo: “Es exirafio,
es curioso, es sorprendente: / no estoy del todo en mi, y cuando
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acudo / a lo que debi ser, todo ha cambiado. / Estoy donde no
estoy, y en lo que no soy yo, / y hasta en no importa dénde, / y
hasta en no importa cuéndo”. Con esta inspiracién quizd merez-
ca la pena intentar algo paradéjico: que la propia Psicologia se
despsicologice autoaplicdndose esa mirada de extrafiamiento.
Asi tal vez atenuaria la psicopatologizacién de los problemas de
la vida sin por ello negarlos ni renunciar a resolverlos. Ahora
bien, las preferencias por unas u ofras técnicas para gestionar
esos problemas no dependen de principios puramente epistemo-
légicos o tedricos, sino que van constitutivamente ligadas a valo-
res y a elecciones acerca de cémo queremos vivir, que ademds
son abiertas y coexisten con ofras.
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