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¢;Qué es la Psicologia?

Qué es la Psicologia?

Al judio que labro tan arduo cristal, el primero en confundir
la ética con la psicologia; pero también al resto de mis
profesores, de quienes tanto aprendi.

La psicologia ha sido siempre una disciplina menesterosa,
insegura respecto de su propia cientificidad; acomplejada, acaso con
razon, pero sin motivo. Bajo premisas cientificistas, creyendo que
el tnico conocimiento valido es el conocimiento cientifico, ha
tratado de presentarse como una ciencia a imagen y semejanza de
las naturales. Obsesion tan nociva como innecesaria; pues, para la
ciencia del sujeto y su comportamiento, poca utilidad tienen
aquellas verdades que parten precisamente de su anulacion. Nada
puramente objetivo interesa a quien tiene por objetivo estudiar lo
que hacen los sujetos.

La situacion de la psicologia en la republica de las ciencias es,
sin embargo, un lugar de debate comiin entre psicologos; quizas
porque en ese estatus les va la vida. No es poco lo que se gana con
el nombre de «cienciay. Una psicologia cientifica es una psicologia
respetable, solida y, sobre todo, verdadera; en la que merece la pena
invertir y en la cual participar lo imbuye a uno de un halo de
sobriedad, rigor y prestigio. Ejercer una psicologia cientifica,
cuando nos referimos a la clinica, supone saber lo que uno hace,
mostrar una preocupacion verdadera por el cliente y mantenerse a
una saludable distancia de pseudociencias varias. Poco importa si
los criterios tradicionales de demarcacion se revelan incapaces de
distinguir una cosa de otra en psicologia (Pérez-Alvarez, 2021a).

Las mas de las veces, se dice aquello de que la psicologia es una
ciencia sin dejar claro qué se quiere decir con ello. El problema
radica en que no se convierte uno en cientifico por decirlo mas
veces, ni tampoco mas alto. Para determinar qué es ciencia y qué
no hace falta una Teoria de la Ciencia; una teoria que no es
psicologica, sino filoséfica. Dicho de otro modo: el psicélogo, en
tanto que psicdlogo, nada puede decir acerca del caracter cientifico,
o no, de su disciplina, y, si lo hace, no es en calidad de psicélogo,
sino haciendo las veces de filosofo a tiempo parcial. Cuando un
psicologo, incluso desde la Academia, grita convencido: «jLa
psicologia sera cientifica o no serd!», podemos estar casi seguros
de que no sabe lo que dice; no sabe lo que es la ciencia, pero, peor
aun, tampoco lo que es la psicologia.

Esta pregunta por el estatuto cientifico de la psicologia es
responsable de mi acercamiento a la filosofia. Fue cursando el
Grado de Psicologia cuando me di cuenta de que esta cuestion no
encontraba respuesta dentro de la propia disciplina, que habia que
ir a buscarla mas alla de sus fronteras. Asi topé con la filosofia y
sus herramientas; afios después, pertrechado con ellas, me encuentro
en disposicion de aventurar una respuesta.

Pero para poder ofrecerla, primero, tendremos que partir de
alguna filosofia de la ciencia; pues qué consideremos o0 no ciencia
dependera siempre de las coordenadas filosoficas que estemos
manejando. Tomaremos partido por la Teoria del Cierre Categorial,
presentada por Bueno (1992/1993, 1995b) en los cinco volumenes
homonimos y en el opusculo ;Qué es la ciencia?, pero también en
otros articulos y publicaciones. Una vez explicada, trataremos de
aplicar esta filosofia al campo de la Psicologia, tal y como se estudia
hoy en nuestras universidades. Veremos si todo lo que se estudia
alli es 0 no es ciencia y, si no lo es, de qué tipo de saber se trata.

Para ello, tendremos que dedicar un apartado también a examinar
el viejo problema de la unidad de la psicologia y su lucha de
escuelas. Finalmente, trataremos de ofrecer una respuesta acerca
del porqué de que la psicologia tenga semejantes problemas
gnoseoldgicos. Adelantando parte de nuestras tesis, diremos que la
psicologia ha tenido tantos problemas porque, al igual que sucede
en biologia, las ideas de funcion y de finalidad, tan denostadas por
seguin qué filosofias de la ciencia, son esenciales para esta disciplina.

,Qué es ciencia?

Esta es la pregunta fundamental de la filosofia de la ciencia y no
es baladi, pues decir qué es ciencia es tanto como saber identificar
qué no lo es. Los griegos utilizaban la palabra para referirse al
conocimiento en general, distinguiendo la episteme, la ciencia, de
la opinion, doxa, y de la técnica, téchne. Asi fue hasta el nacimiento
de la ciencia moderna. Desde entonces, la «ciencia» es mas estricta,
no solo en sus métodos, sino también en su significado. En este
sentido, Bueno (1995b) distingue cuatro modulaciones de la idea
de ciencia. La primera es aquella que la concibe al modo griego:
como conocimiento en general; permitiendo hablar de la ciencia del
zapatero o de la del artesano. La segunda es mas restringida y se
refiere a la ciencia desde el punto de vista de la 16gica, entendiendo
por ciencia un sistema ordenado de proposiciones que se derivan a
partir de un conjunto de premisas. La tercera, ahora si, engloba el
conjunto de las ciencias positivas, tal y como las comprendemos
desde la Modernidad. Finalmente, la cuarta y ultima acepcion
habria aparecido con el desarrollo de las llamadas «ciencias
humanasy, tratando de recoger un amplio conjunto de disciplinas
que, a pesar de sus diferencias con respecto a las ciencias estrictas,
positivas o naturales, pretenderian con todo arroparse bajo el manto
de la cientificidad.

La Teoria del Cierre Categorial (TCC)

La teoria del cierre categorial (TCC) se gesto entre los afos
setenta y noventa del siglo pasado, por oposicion al neopositivismo,
al falsacionismo de Popper y a las derivas sociologistas de Kuhn y
Feyerabend. Con ella, partiendo del principio platonico de symploké,
Bueno buscaba afirmar un irreductible pluralismo: no existiria la
ciencia, sino las ciencias; cada una con sus propios términos,
operaciones, fendmenos, relaciones, referenciales, esencias,
normas, dialogismos y autologismos; es decir, cada una con su
propio e irreductible campo de trabajo.

Lo que caracterizaria a las ciencias, frente a otras formas de
conocimiento, seria el tipo de verdades a que darian lugar: lo que
Bueno llamé identidades sintéticas. Esta es una verdad a la que se
llega por confluencia; es decir: una verdad definida por la capacidad
de llegar a ella a través de caminos diferentes. Si dos procesos de
demostracion dan lugar a un mismo resultado, podemos concluir
que dicho resultado es independiente del curso de demostracion
seguido. Si soy capaz de hacer una demostraciéon geométrica y una
algebraica del Teorema de Pitagoras, éste podra ser considerado una
verdad objetiva, en el sentido de que el sujeto -en este caso yo-
quedaria, junto con mis operaciones, anulado durante el proceso de
demostracion. Esto es lo que harian las ciencias: dar con resultados,
con verdades, independientes de los sujetos que las hacen. El
problema, claro estd, es que no siempre es tan sencillo. La solucion
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de la TCC fue establecer un gradiente entre aquello que es ciencia
y aquello que no lo es. Asi, las distintas ciencias podrian ser
clasificadas en virtud del grado de eliminacion de los sujetos
gnoseoldgicos -los cientificos- y de los sujetos de estudio -cuando
los convierten en su objeto- que son capaces de alcanzar; yendo
desde aquellas ciencias que son completamente anantrdpicas o alfa-
operatorias, como la fisica o la bioquimica, a aquellas otras
disciplinas que no son capaces de neutralizar alguno o ninguno -en
el caso de las técnicas- de sus sujetos, llamadas, por tanto, antropicas
o beta-operatorias.

La TCC supone también un giro respecto de la concepcion
tradicional de la relacion entre la ciencia y otras disciplinas. Ya
desde Aristoteles, pero sobre todo desde la Modernidad, se ha
tenido por buena la imagen del arbol de la ciencia: como si la
filosofia fuese un saber previo, propedéutico y anterior a ella. Para
Bueno (1995a), en cambio, la filosofia es un saber reflexivo o de
segundo grado; término y no principio del conocimiento. Para hacer
filosofia hay que saber antes algo de aquellos otros saberes que la
alimentan: los saberes de primer grado, como las ciencias, las artes
o las técnicas.

La relacion entre la técnica, la ciencia y la tecnologia también
se encuentra invertida en el materialismo filosofico. A su juicio, son
las técnicas y no la filosofia las madres de las ciencias. Estas lo que
harian seria sistematizar una serie de saberes previos, dando lugar
a los teoremas, si es que son capaces de alcanzarlos, que forman su
cuerpo. Asi, por ejemplo, la quimica vendria a sistematizar el tipo
de operaciones que, técnicamente, uniendo y separando distintas
sustancias, se habrian venido ejerciendo desde bien antiguo; las
operaciones que habrian desarrollado los curanderos, los cocineros
o los chamanes de algunas tribus primitivas. Lo mismo sucederia
con las matematicas y con cualquier otra ciencia. El contenido del
teorema de Pitagoras, por ejemplo, era aplicado por los campesinos
mesopotamicos sin necesidad de conocer los pasos de su
demostracion.

Son técnicas, por tanto, aquellas disciplinas que conforman las
categorias del hacer en su doble vertiente: la de la praxis, el agere,
y la de la poiesis, el facere. Las tecnologias, en cambio, no son
«madres» de nada, sino, en todo caso, «hijasy; hijas de las ciencias,
pues implican la transformacioén del mundo, igual que las técnicas,
pero la transformacion que operan estaria mediada por conocimientos
cientificos. Lanzar un misil balistico, una tecnologia, requiere una
serie de conocimientos fisicos, quimicos y matematicos bien
consolidados, sin los cuales el misil no despegaria o, atin peor,
cumpliria su funcion en un lugar y un tiempo equivocados.

En cuanto a las pseudociencias, podemos definirlas como
aquellos saberes que, no siendo cientificos, pretenden presentarse
como tales. Disfrazarse de ciencia es disfrazarse de conocimiento
verdadero; algo muy util cuando no se es ciencia y se pretende, con
todo, convencer a la gente de que lo que se dice es cierto. En
psicologia, muchas terapias y pseudoterapias lo intentan, a veces
con éxito. En cualquier caso, lo cierto es que la TCC no se interesa
demasiado por las cuestiones de demarcacion. Al fin y al cabo, el
psicoanalisis o la astrologia, igual que tantas otras disciplinas
usualmente rechazadas como pseudocientificas, no dejan de ser
formas de conocimiento. Uno no puede psicoanalizar a alguien sin
saber de psicoanalisis, de sus técnicas y procedimientos; del mismo
modo, para echar las cartas o para leer el futuro o la personalidad
de alguien en las estrellas, hace falta también conocer los métodos
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de la astrologia. Otra cuestion es que sus conclusiones sean falsas
e inoperantes. El psicoanalisis, suponiendo que sus terapias no
funcionen, pero sobre todo la astrologia -por mantener el ejemplo-
es un conocimiento técnico que, a diferencia del del zapatero, no
resulta pragmatico -al menos no para sus usuarios, aunque quizas
si para sus practicantes-; y esa es, ciertamente, una buena razon para
rechazarlo.

El Lugar de la Psicologia en el Conjunto del Saber
La Polémica Unidad de la Psicologia

La psicologia, tal como aparece configurada en los planes de
estudios de las Facultades de Psicologia, es una quimera. Su unidad
es de caracter deictico: la de aquello que se sefiala con el dedo. En
este sentido, la psicologia que se encuentra institucionalizada en sus
diferentes planes de estudios no ayuda al analisis gnoseoldgico de
la disciplina; mas bien lo estorba. En un mismo Grado es posible
encontrar asignaturas de Neuroanatomia y Neurofisiologia, de
Etologia y Psicologia comparada, de Estadistica aplicada
(Psicometria) y Psicologia evolutiva; por no hablar de aquellas otras
que se mueven en un plano estrictamente técnico, desde el control
del comportamiento a la psicoterapia en sentido amplio, la
Psicologia educativa o la Intervencion comunitaria. El hecho de que
el rotulo «Psicologia» dé cobertura a todo este amasijo de disciplinas
impide, absolutamente, definir con rigor qué pueda ser la psicologia
misma: s6lo una definicion intensionalmente vaga podria dar cabida
a un campo extensionalmente tan amplio.

La Psicologia académica aparece, asi, como una especie de
monstruo de Frankenstein: una labor de retazos en la que algunos
tramos casan mejor que otros. Por tanto, antes de resolver el entuerto
de la lucha de escuelas, mejor hariamos mandando descolgar
aquello de «Facultad de Psicologia» que figura en su frontispicio,
sustituyéndolo por el mas plural «Facultad de ciencias (o, mejor,
disciplinas) etologicas y psicologicas»; un nombre mas largo, y
quizas menos atractivo para las nuevas generaciones de psicologos,
pero bastante mas ajustado a lo que cabe encontrar detrds de sus
puertas'.

De esto puede darse cuenta cualquiera que las haya atravesado.
El conductista trabaja con animales en situacion de laboratorio, no
se preocupa por la anatomia funcional o estructural de su sistema
nervioso, prioriza siempre el método inductivo, dice tomar por
objeto de estudio la conducta y entiende que conocerla
cientificamente equivale a ser capaz de controlarla. No hay lugar
para el analisis estadistico, al menos si por estadistica nos referimos
ala inferencial y no a la descriptiva. Un grafico de frecuencias o de
latencias es suficiente; ni rastro de regresiones a la media, grados
de libertad e hipotesis nulas. El neurocientifico, en cambio, toma
por objeto la anatomia del sistema nervioso; sus trabajos estan
plagados de complejos andlisis estadisticos e imagenes coloreadas
de esta o aquella region cerebral; su método no es inductivo, sino
hipotético-deductivo. En cuanto a sus resultados, jamas se refieren
a un sujeto individual, diluyéndose en las muestras con las que
trabaja, tanto mas grandes cuanto mas insignificantes resulten sus

1 Como bien ha sefialado uno de los revisores de este articulo, esta solucion es tan farragosa
como pedante y mereceria, por si sola, borrar el parrafo que la contiene; lo cual no la vuelve, sin
embargo, menos ajustada a la realidad. Que la pedanteria y la farragosidad interpelen y enfaden
al lector, pues no es otro su proposito.
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conclusiones.? El psicometra hace lo mismo, pero su interés no
estard ya ni siquiera en la conducta o en el cerebro del animal que
estudia, sino en sus respuestas, o mejor, en las que podria dar un
sujeto cualquiera -es decir, nadie en particular-, al conjunto de items
que componen sus pruebas. Lo que hacen unos y otros poco o nada
tiene que ver. En la terminologia de la TCC estas tres disciplinas no
comparten términos, operaciones, fendmenos, relaciones,
referenciales, esencias, normas, dialogismos ni autologismos;
elementos, todos ellos, que dibujan el campo de las distintas
ciencias. En realidad, ni siquiera se puede decir que las tres sean
ciencias, o por lo menos no en el mismo grado: el control del
comportamiento que lleva a cabo el conductista no segrega al sujeto
gnoseoldgico ni, sobre todo, al que constituye su objeto de estudio;
desde luego no en la misma medida en que lo hacen las neurociencias
y la psicometria. Uno esta mas cerca de la mera técnica; los otros
dos, del bidlogo y del socidlogo.

Por lo tanto, se puede decir que el conductista, el neurocientifico
y el psicometra no comparten objeto, no comparten método, no
comparten intereses ni tampoco buscan lo mismo y, por no
compartir, ni siquiera comparten un aire de familia, pues ni el
conductista piensa que el neurocientifico es psicélogo, ni el
neurocientifico piensa muchas veces que el conductista es cientifico.
Uno cree que el otro pierde de vista la conducta para hacer biologia;
el otro, que el primero es una especie de fanatico, incapaz de aceptar
algo tan evidente como que nuestro comportamiento viene
determinado por nuestros genes, nuestro cerebro o nuestra anatomia
basica. Entre ellos, a priori, no existe un suelo comun que pueda
servir de base para cualquier forma de entendimiento. Sus
disciplinas son absolutamente extrafias y, sin embargo, no es esta
una vision popular en lo que a la psicologia contemporanea se
refiere.

De hecho, la mayoria de los psicdlogos prefiere pensar que es
posible realizar un esfuerzo de unificacion teorica; que es posible,
en definitiva, solventar estas diferencias para fundar una ciencia
unificada, aunque tenga que ser ésta necesariamente plural. Loredo
(2009), pero también Sanchez Gonzélez, siguiendo en esto a
Fernandez (2009), han insistido en esta posibilidad, sefialando
como, una determinada lectura de Kant, a través del constructivismo
clasico, podria permitirnos recuperar la idea de sujeto como nucleo
de una verdadera teoria psicologica. A su juicio, lo que habria hecho
este constructivismo, a través de la obra de Darwin y, sobre todo,
de Baldwin, seria naturalizar el sujeto kantiano. Esa habria sido la
principal contribucion de la psicologia experimental a partir de
Wundt. Si Kant habia negado la posibilidad de elaborar una ciencia
del sujeto y su actividad, este constructivismo pretenderia,
precisamente, fundarla, evitando caer, eso si, tanto en tendencias
objetivistas y reduccionistas como en desviaciones subjetivistas y
constructivistas radicales (Sanchez, 2009a).

También entre nosotros, Yela (1996), figura egregia de nuestra
psicologia, tratd de unificar la disciplina apelando a una presunta
estructura trimembre de la conducta: conciencia, estimulo y
situacion; o, siguiendo la lectura de Pérez-Alvarez (2021b): sujeto,
conducta y situaciéon. Ambos autores fueron, o son, plenamente
conscientes de la naturaleza plural que su disciplina arrastra desde
su «fundacion» en 1879. La solucion de Pérez-Alvarez (2019) ha
pasado, sin embargo, por tratar de reivindicar una psicologia mas

2 Es bien sabido que, a mayor tamafio de la muestra, menores han de ser las diferencias entre los
grupos para resultar estadisticamente significativas.

humana que tecnoldgica; por tratar de conjugar la objetividad de la
psicologia experimental con la subjetividad de una tradicion,
igualmente psicoldgica, pero mas cercana a la fenomenologia. Esta
raigambre fenomenoldgica no es baladi, pues ya en 1874, cinco
aflos antes de que Wundt fundase su famoso laboratorio, Brentano
(2020) publicaba el resultado de sus muchos esfuerzos: el intento
de fundamentar la psicologia en un conjunto de fendmenos muy
especiales, los fenomenos intencionales. Antes de recorrer esta via,
sin embargo, todavia tenemos que cerrar la anterior. Y es que, hasta
ahora, nos hemos topado con una psicologia plural; con una
disciplina que no es una, sino un crisol. Quizas no pueda ser de otra
manera. Yela (1996) hablo de su unificacion como de una empresa
utdpica; posible, quizas, pero irrealizable. Tenemos, entonces, una
disciplina esencialmente escindida, plural, con diferentes enfoques
y escuelas. Lo que se estudia en las Facultades de Psicologia no es
una ciencia, sino muchas, asi como también otra serie de disciplinas
que tampoco lo son, bien por ser técnicas, anteriores a las ciencias,
o tecnologias, posteriores. Lo que nos queda por saber es si el
proyecto utopico de desarrollar una psicologia general, como
apuntan Yela (1996) y Pérez-Alvarez (2018a, 2018b), pero también
Loredo (2009), es posible; si es posible, en definitiva, una ciencia
psicoldgica unificada.

(Es y Puede Ser la Psicologia una Ciencia?

Tradicionalmente se ha definido la psicologia como la ciencia
de la mente y la conducta (Zagaria et al., 2020). Esta definicion es
una solucion de compromiso entre las tendencias cognitivistas y
conductistas en psicologia que, por ecléctica, no termina de
satisfacer a nadie. Definirla asi implica preguntarse qué es la mente
y qué la conducta. La mente, para empezar, es algo de dudosa
densidad ontologica. La Filosofia de la Mente, como disciplina
académica, lleva mas de un siglo preguntandose cual podria ser su
naturaleza, y seria faltar a la verdad afirmar que se ha llegado a
alguna conclusion. Historicamente, la discusion se ha movido entre
el dualismo y el monismo; sin embargo, ninguno de ellos tiene la
ultima palabra. El materialismo filoséfico, por ejemplo, ha afirmado
un pluralismo ontolégico no reduccionista; vision que anima la
psicologia constructivista de Loredo y Sanchez Gonzélez, pero
también el conductismo-fenomenoldgico de Marino Pérez; ambos
pluralistas y antidualistas. Todos ellos compartirian, pues, el
rechazo de cualquier dualismo sujeto/objeto, interno/externo,
mente/cuerpo; aceptando el viejo principio dialéctico de la co-
determinacion; no hay sujeto sin objeto, como tampoco objeto sin
sujeto; no hay mente sin cuerpo, igual que no hay cuerpo sin mente;
no hay convexidad sin concavidad, y asi sucesivamente. El sujeto
es siempre operante.

Desde este punto de vista, cabria recuperar la mente, o el alma,
no como un principio sustancial, sino como sindénimo de vida; como
aquello que caracteriza a los seres vivos, que por algo son
«animadosy; a saber: un conjunto de funciones que les permiten
perseverar en el ser. Una piedra no necesita facultades mentales o
psicoldgicas porque no esta viva. Lo que la diferencia de un ser vivo
es que, si la dejas a su suerte en una camara de vacio, cuando
vuelvas a recogerla, la piedra permanecera incélume, sin menoscabo
alguno. Abandona un ser vivo en una camara de vacio y, al cabo de
unos minutos, obtendrads un ser inerte. Esa es la naturaleza de la
vida: la autoconsuncion. Para permanecer en el ser, los seres
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animados, organismos darwinianos, tienen que hacer cosas; entre
ellas, devorar otros seres. Vivir es, por tanto, esforzarse, y para ello
hay que poder hacer lo que hace falta para seguir vivo. Las
facultades o funciones psicologicas son los medios que les permiten
a los seres vivos hacer eso mismo y consisten en relacionarse con
el mundo (sensibilidad), moverse y actuar (movimiento y voluntad),
recibir retroalimentacion (afecto y emocion), acordarse de todo ello
(memoria), aprender de sus aciertos y errores (aprendizaje) y
realizar inferencias (razonamiento o pensamiento). Si esto es lo que
se entiende por mente en la definicion tradicional de la psicologia,
podemos darla por buena. Lamentablemente, por mente se suele
entender solamente cognicion, en el sentido de la moderna
psicologia cognitiva: como entradas y salidas de informacion a
procesar; como si el ordenador, un producto de nuestra inteligencia,
pudiera ser un buen modelo para comprender la propia inteligencia
que lo creo; o, peor atn, una sustancia inmaterial, al modo de la
vieja idea orfica del alma o de la res cogitans cartesiana.

Por otro lado, si la mente es un asunto peliagudo, la conducta no
lo es menos. Tradicionalmente, nos dice Pérez-Alvarez (2018b), la
conducta se ha entendido como aquello que la mente utiliza para
relacionarse con el mundo; su instrumento. A su juicio, sin embargo,
el comportamiento es algo mas: una relacion entre el sujeto y el
mundo; si, pero constitutivamente interrelacionados. «Yo soy yo y
mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo» (Ortega y
Gasset, 2021, p. 77). En este sentido, la conducta, lo que los
organismos hacen, vendria a ser «la articulacion corporal, afectiva,
cognoscitiva y operatoria del sujeto con el mundo, donde el
comportamiento implica intencionalidad, saber-hacer y
comprension» (Pérez-Alvarez, 2018a, p. 168). Esta idea no es sino
la recuperacion de aquella estructura de la conducta que Yela (1996)
cifraba en «la unidad de interdependencia del estimulo, el sujeto y
la accion» (p. 131). Por eso pretende Pérez-Alvarez (2018b) hacer
de la psicologia una ciencia del sujeto y del comportamiento.

El problema que tiene hablar asi de la psicologia es que, dejando
a un lado la cuestion del sujeto, el comportamiento viene a ser lo
que el sujeto hace-en-el-mundo. Pero claro, los sujetos hacemos
muchas cosas. ;Acaso no estudia la economia lo que el sujeto hace?
.Y la sociologia no estudia también lo que hacen los sujetos? ;No
estudia la historia lo que han hecho? ;Y la antropologia? ;Qué
estudian todas estas ciencias si no es la conducta o el
comportamiento? ;Deberiamos reducirlas a psicologia y afirmar,
como hicieron Dilthey y tantos otros en el siglo XIX, que la
psicologia es a las ciencias humanas como la fisica a las naturales:
la ciencia que las subyace? Uno podria argumentar, entonces, que
la psicologia estudia lo que hace el sujeto individual; pero todo
sujeto es un sujeto socializado. No existen los sujetos individuales,
porque ser sujeto es estar sujeto, entre otras cosas, a procesos y
normas sociales, culturales e historicas.

De esta forma, todas las ciencias humanas y sociales estudian el
comportamiento: ya sea el econdmico, el cultural, el social, el
politico, el «individual». Podria entonces el conductista defenderse
argumentando que lo que hace la psicologia es estudiar los
principios fundamentales de la conducta; como ésta se adquiere y
modifica, como si de una ciencia general del aprendizaje se tratara.
El problema de estos principios, tan generales, es que son principios
formales: nos dicen como se aprende, en general, pero no como se
aprende esto o aquello. Nos pueden decir que los estudiantes
aprenden mejor y mas rapido si se les ofrecen determinados
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reforzadores de determinada manera, pero no como explicarles la
Critica de la Razon Pura para que la entiendan. En Gltimo término,
lo que nos ensefia la psicologia del aprendizaje no dejan de ser
cuestiones de sentido comiin; que se producen asociaciones entre
estimulos y respuestas, en el condicionamiento cldsico, y que se
aprenden contingencias en el operante, es decir: como determinada
conducta, en determinada situacion, conlleva un determinado
reforzador. Sin embargo, reducir el amor a un intercambio de
reforzadores como hacia Skinner, en clave de humor, es vendarse
los 0jos para no ver como esos intercambios, de hecho, cambian,
han cambiado y seguiran cambiando bajo el influjo de presiones
historicas, econdmicas, sociologicas y antropologicas. Y eso es lo
importante; porque reforzador es cualquier cosa, pero lo que hay
que saber es qué lo es en cada momento y, sobre todo, por qué. No
es lo mismo enamorarse hoy que hace cien afios; por mucho que en
ambos casos se produzcan intercambios de reforzadores. Del mismo
modo, decir que la depresion es un aumento del coste de respuesta
de la conducta es no entender qué significa estar deprimido; es
ignorar la dimension existencial y personal del problema solo para
darle otro nombre a uno de sus presuntos sintomas patognomonicos:
la anhedonia.

De hecho, el concepto de reforzador es bastante opaco. El
conductismo no se pronuncia acerca de qué puede funcionar como
un reforzador y qué no; eso es algo, diran, que solo podemos
conocer a posteriori: viendo si su aparicion favorece o entorpece en
el futuro la repeticion de esa misma conducta en una situacion
similar. Por qué un latigazo es un castigo para el reo y un placer,
desde luego no culpable, para el Marqués de Sade, resulta algo
inescrutable a priori para el conductista, que arrojara la incognita
al pozo sin fondo de sus respectivas historias de aprendizaje. Estas
historias, sin embargo, como la historia cultural del amor o la del
sadismo, no se entienden si no se toman en cuenta presiones y
desarrollos historicos, culturales, sociales, etc, que conforman y
determinan lo que hoy se experimenta con dolor o deleite. Achacarlo
a la historia de aprendizaje es enviarlo a la caja negra, junto con los
componentes filogenéticos; que si, que no se niegan, pero que se
dejan sin explicar; algo util, quizas, de cara al control del
comportamiento, pero engafioso si lo que se pretende es
comprenderlo y explicarlo. El control es una forma de conocimiento
practico, pero es menos exigente que comprender y conocer, como
diria Spinoza, las cosas sub specie aeternitatis. Para hacer que una
rata salte, basta con dos pinzas y una bateria de coche; para que lo
haga una vaca, solo hay que subir el voltaje. Ninguna de las dos
cosas implica saber qué es una rata o una vaca, ni tampoco como
se comportan; a lo sumo que son seres sensibles a los que no les
agrada ser electrocutados. Sin embargo, ni siquiera esto pretende
conocer el conductista, pues hablar de agrado o desagrado, como
insinuar que la rata lo que persigue es evitar la descarga, seria tanto
como reconocer que su conducta es un acto intencional; algo
inaceptable para aquellos cuya intencién es desterrar la
intencionalidad de la ciencia.

(Quiere decir esto que no hay sitio para la psicologia tal y como
la conocemos en la republica de las ciencias? Kant habria dicho que
no, que la razon, en su uso tedrico, nada puede conocer del sujeto,
del Yo. Pérez-Alvarez (2018a, 2018b, 2019), sin embargo, ha
buscado resituar esa ciencia del sujeto y su comportamiento entre

3 Aunque algunos de estos principios del aprendizaje si puedan, acaso, hacérsela mas amena.
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las ciencias humanas. En esta misma linea, de considerarla, al
menos, como una ciencia posible, se mueven Sanchez y Loredo
(2007), reivindicando también, igual que Yela y Marino Pérez, la
necesidad de refundar la psicologia sobre una nueva idea de sujeto.
Su término adjunto, eso si, no seria ya el comportamiento, sino la
accion, entendida en términos de funcion y génesis; o, mejor, de
funcion genética. En este sentido, Sanchez (2009a) entiende por
funcion genética «la realizacion de la utilidad» (p. 138); es decir,
aquello que los organismos hacen para satisfacer un determinado
logro: evolutivo, en sus formas mas simples; mediado social,
histérica y simbodlicamente, en las mas complejas. Inspirada en la
reaccion circular de Baldwin, esta idea de funcion, de génesis, se
presenta como una suerte de dialéctica de la accion; como una
espiral en la que, a partir de modificaciones y retroalimentaciones
progresivas, lo nuevo puede nacer a partir de lo viejo (génesis). Hay
seleccion, pero no mecanica; hay innovacion y hay propositividad
o intencionalidad, pero no la de un sujeto autéonomo, sino la de un
sujeto que, para ser tal, requiere de un objeto; igual que el objeto
necesita también de un sujeto. Las funciones psicologicas, que son
siempre las de un sujeto y que estan insertas en una determinada
historia onto y filogenética, consistirian, entonces, en una sucesion
de tanteos, de ensayos y errores que, progresivamente, darian lugar
a formas de accion y organizacion cada vez mas complejas.

Desde luego, se puede elaborar una ciencia que tenga por objeto
como se desarrollan esas funciones genéticas. En eso consistio la
psicologia cultural soviética. También se puede estudiar, como
hacen los psicdlogos comparados, qué funciones desarrollan las
diferentes especies animales, hasta donde llegan sus similitudes y
sus diferencias. Esta psicologia, por otra parte, podria muy bien
nutrirse de los desarrollos de la psicologia evolutiva y, por qué no,
de las investigaciones que los psicologos del procesamiento de la
informacion llevan a cabo acerca de los diferentes procesos
psicologicos, desde la percepcion al razonamiento y el lenguaje,
pasando por la memoria o el aprendizaje. Qué grado de segregacion
del sujeto sea capaz de alcanzar esta psicologia podra ser discutible,
siendo mayor o menor, entre otras cosas, dependiendo de la
metodologia empleada. Asi, por ejemplo, no lo evacuara por igual
el estudio estadistico de las famosas «vias de la lectura» que la
observacion etoldgica de la capacidad para discriminar cantidades
de una determina especie de peces. En cualquier caso, en la medida
en que esta ciencia pretenda ser una ciencia del sujeto y de lo que
hace, nunca podra ser, bajo las coordenadas que venimos manejando,
una ciencia en el mismo sentido en que lo son la fisica o la quimica.
Lo cual, sin embargo, no es motivo de preocupacion; incluso podria
serlo de alegria. No ser capaz de evacuar por completo al sujeto
quizas la vuelva una disciplina menos objetiva, pero también menos
extraiia; mas humana. Homo sum, nihil humani a me alienum puto.

El problema radica en que, a menudo, la psicologia pretende ir
mas alla de las funciones estudiadas por la psicologia soviética,
deslizandose por una pendiente de consecuencias peligrosas.
Sucede asi, por ejemplo, cuando el psicologo, estudiando las
funciones mas complejas, toma la biologia, la historia, la cultura o
la economia, no como variables independientes, no como el
contexto que permite comparar unas facultades con otras o un
estadio de desarrollo previo de una de ellas con uno posterior, sino
como algo a explicar desde la psicologia. Uno, desde luego, puede
estudiar como se forma el concepto de belleza en un sujeto concreto;
o como se forma el concepto de permanencia en un infante; pero ni

la idea de belleza ni la de sustancia se reducen a dichos conceptos
psicologicos. Uno podria dar cuenta de la experiencia estética desde
un punto de vista psicoldgico o de las emociones que experimentamos
asociadas a eso que llamamos felicidad, pero la psicologia nunca
podra decir qué es el arte, ni tampoco la felicidad, pues esas son
cuestiones que conciernen a la estética y a la ética respectivamente.
Lo mismo sucede con el amor, con la ciencia y con la propia
psicologia -a no ser que hagamos de ella una suerte de conocimiento
ultimo, capaz de dar cuenta de todos los demas-. Este, sin embargo,
es un papel que no le compete a ella; no es su campo de juego,
porque lo es el de la filosofia.

He aqui la tesis que trato de defender: qué sea la psicologia
dependera de qué papel le asignemos como disciplina. ;Es posible
hablar de una disciplina cientifica, al menos en alguna medida, que
estudia las funciones o facultades de los organismos? Si. Concedido
esto, /suelen quedarse ahi las aspiraciones de los psicologos? Rara
vez, porque lo que se suele entender que persigue la psicologia es
algo mas; es decir, mostrar o comprender por qué los sujetos hacen
lo que hacen. Describir como perciben, atienden, se emocionan,
aprenden, recuerdan, hablan y piensan podria ser la tarea propia de
una psicologia genética; pero esto no suele ser suficiente para las
aspiraciones del psicélogo, que jamas se contenta con estas
importantisimas descripciones -porque si, no dejan de ser
descripciones, por muy genéticas que sean-. El psicologo tiende a
buscar, ante todo, comprender los motivos, las causas de nuestras
acciones; su sentido. Esto exige, sin embargo, tomar la historia, la
antropologia, la sociologia, la biologia, las artes, las ciencias y un
sinfin de disciplinas mas, no como variables independientes, no
como el contexto ante el cual examinar el desarrollo de nuestras
facultades, sino como auténticos determinantes de lo que el sujeto
es y de lo que el sujeto hace; como la materia misma de nuestra
investigacion. Ninguna ciencia puede hacerse cargo de todas estas
presiones por si sola; hacerlo exigiria un tipo de conocimiento
diferente, mas reflexivo, de segundo grado. Si queremos entender
por psicologia una disciplina capaz de decirnos por qué los sujetos
hacen lo que hacen, de la forma en que lo hacen -sin contentarnos
solamente con su descripcion genética-, ahondando en su profundo
sentido -en su porqué-, habremos de admitir que esa disciplina no
es una disciplina cientifica, sino filosofica: una verdadera
praxeologia o teoria de la accion. Esta debera tener en cuenta los
desarrollos de la «psicologia genéticay, pero también los de todas
aquellas otras disciplinas que tienen mucho que decir, por mas que
no sean psicologicas, acerca del comportamiento de los organismos.
Esto, sin embargo, no tiene por qué ser algo negativo, ni un
demérito. La filosofia no es sindbnimo de falta de ciencia, ni de
ausencia de rigor; la filosofia es de hecho rigurosa y en cierto
sentido mas cientifica que cualquier ciencia -aunque solo sea porque
debe tener en cuenta no lo que diga una ciencia, sino lo que digan
todas-.

Una Respuesta a la Lucha de Escuelas

Todavia nos queda por atajar la tan célebre como eterna lucha
de escuelas, pues esa suele ser la principal dificultad que todo
psicologo sefiala a la hora de considerar la psicologia como una
ciencia unificada. Este problema deriva de una concepcion kuhniana
de la ciencia; de diagndsticos similares al que en su dia ofrecio
Watson (1971). Para él, la psicologia no era una ciencia, al menos
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todavia, por encontrarse en un estado preparadigmatico. Cada
escuela de psicologia constituiria, a su juicio, una teoria o enfoque
completamente diferente. La falta de un suelo comun, de un
paradigma capaz de dar lugar a un periodo de ciencia normal, haria
de la psicologia una disciplina, si no anticientifica, si precientifica.
En esta tesitura, lo que habrian pretendido la mayoria de los
psicologos habria sido tratar de ofrecer un verdadero paradigma,
las mas de las veces, consistente en dar prioridad a una de esas
escuelas sobre las demas. Otros psicélogos, como Loredo (2009),
y en ocasiones Pérez-Alvarez (2018a), han optado por resaltar esa
pluralidad, tanto tedrica como practica y metodologica,
convirtiéndola en caracteristica de la disciplina. El diagnostico de
Watson (1971), a mi juicio, arrojaba, siquiera negativamente, algo
mas de luz sobre el asunto. Recordémoslo.

Para Watson (1971), cada escuela de psicologia constituia un
posicionamiento con respecto a toda una serie de prescripciones de
opuestos: determinismo/indeterminismo, mecanicismo/vitalismo,
monismo/dualismo, objetivismo/subjetivismo, etc. Asi, por
ejemplo, el conductismo seria, a su juicio, determinista, mecanicista,
monista y objetivista; mientras que el humanismo, por el contrario,
seria indeterminista, vitalista, dualista y subjetivista. Cualquier
escuela de psicologia podria ser vinculada con una determinada
combinacion de posiciones en esta lista de pares de opuestos. La
unidad de la psicologia, desde este punto de vista, seria una unidad
polémica; diagndstico compartido, aunque desde coordenadas
diferentes, por Yela (1996) y Loredo (2009), pero no por nosotros
-0, al menos, no en el mismo sentido-.; y es que hay algo en estas
prescripciones que 1lama la atencion del filésofo: todos esos pares
de opuestos expresan ideas, no conceptos. Lo que nos esta diciendo
Watson, acaso sin darse cuenta, es que las distintas escuelas de
psicologia no son escuelas psicolégicas, sino filosoficas. Recuérdese
como el propio Skinner (1994) definié el conductismo, no como la
ciencia del comportamiento, sino como la filosofia que la subyace.

He aqui un indicio mas a favor de lo argumentado anteriormente.
No hay psicélogo que se precie capaz de contentarse con los
hallazgos de su disciplina, sea esta cientifica, técnica o un crisol.*
Tiene la psicologia una tendencia natural hacia la filosofia. Todo
psicologo quiere responder a aquella pregunta de por qué hacemos
lo que hacemos, de cudl es el sentido y el porqué de nuestras
acciones. El problema es que responder a esa pregunta exige asumir
una serie de compromisos ontoldgicos, éticos y antropologicos que
llaman a las puertas de otras tantas disciplinas con preocupaciones
similares; compromisos que tienen, por otra parte, y le pese a quien
le pese, carta de ciudadania filosofica.

Asi, cada escuela de psicologia lo que es, en realidad, es una
antropologia filosofica. Por eso la psicologia tiene esa unidad tan
propia de la filosofia que es la dialéctica. Ahora bien, ;como ha
podido algo tan claro pasar tanto tiempo inadvertido? Por supuesto,
la razon principal es el generalizado menosprecio que la psicologia,
desde su presunta fundacion en 1879, le habria dedicado a la
filosofia. Las aspiraciones de cientificidad de la psicologia se
construyeron sobre el rechazo y la independencia respecto de su
pretendido pasado filoséfico; como si la filosofia fuera primero y la

4 Para ser justos, habria que decir lo mismo de cualquier otro cientifico; pues no es este un error
exclusivo del psicologo. Los cientificos, como los curas, creen que la ciudad se ve mejor desde
la cima de su propio campanario; de ahi sus tendencias reduccionistas. Ninguno puede resistirse,
tampoco, a hacer sus pinitos filosoficos, ya sea adentrandose en los oscuros vericuetos de la
cosmologia o haciéndose ilusiones sobre el caracter ideal de los objetos matematicos —por
poner solo dos ejemplos de las que pasan por ser las ciencias mas «purasy—.
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ciencia después; como si uno pudiera escapar de la filosofia.’ Basta
con abrir cualquier manual de Historia de la Psicologia, valga como
ejemplo el de Leahey (1998), para encontrarse esta autolectura de
su propia historia. Tampoco se le puede echar en cara; las ciencias,
como los paises, necesitan mitos fundacionales, y estos suelen estar
siempre ligados a historias de libertad e independencia.

Si esta tesis es cierta y las distintas escuelas de psicologia son
en realidad escuelas filosdficas, el psicologo que pretenda resolver
su lucha eterna se estaria enfrentando a un trabajo sisifico. Tarea
inutil la suya, pues en filosofia, aunque pueden reconocerse algunas
teorias como falsas, las discusiones rara vez se resuelven en
términos de verdad y falsedad. Varias teorias pueden ser consistentes
con un mismo fendmeno, debiendo dirimirse la discusion, mas bien,
en términos de sus respectivas potencias explicativas; no siendo
tanto verdaderas o falsas, cuanto mas o menos potentes. En
cualquier caso, y esta es la moraleja, muchos problemas se hubiera
ahorrado la psicologia si no hubiera pretendido librarse tan pronto
de su herencia filoso6fica. Como el nifio que quiere hacer demasiado
pronto de su triciclo bicicleta, corria el riesgo, en este caso realizado,
de terminar desfigurada.

La Idea de Funcion en Psicologia

El caracter tan particular que tiene la psicologia como disciplina
deriva de la naturaleza de aquello que estudia. El comportamiento
de los organismos es siempre intencional. Ya Brentano (2020) se
habia dado cuenta de que los fendmenos psicoldgicos, lo que hemos
llamado funciones, son siempre intencionales. Esta idea la
recuperard Husserl mas adelante para elaborar su proyecto
filosofico; continuado por Ortega y, de su mano, por Pinillos, Yela
y Marino Pérez, ya psicologos stricto sensu. «Intentio» quiere decir
«tender a»; y, en este sentido, la intencion tiene que ver con la
finalidad. Lo que los organismos hacen implica siempre
propositividad: comen para satisfacer su apetito, lloran para
expresar desencanto, guifian para mostrar complicidad, acarician o
besan para demostrar afecto. La idea de funcion no es sino un
trasunto de esta intencionalidad; es la finalidad adaptada al marco
conceptual de la biologia. En biologia, la funcién es aquello que un
organismo hace con vistas a un determinado fin -que, normalmente,
de acuerdo con la teoria de la evolucion, tiende a mirarse desde el
punto de vista de la adaptabilidad del organismo al medio y su
eficacia reproductiva-. El problema es que las explicaciones
teleologicas de este tipo, fundamentales en biologia, pero también
en psicologia, han sido histéricamente rechazadas por la ciencia
moderna, que ha tendido a identificar la idea de finalidad con los
fines y propoésitos de una presunta inteligencia divina.

Funcion y Finalidad en Filosofia de la Ciencia

La finalidad es una idea fundamental en la filosofia aristotélica.
Siendo una de las cuatro causas, la final introduce un orden
teleoldgico en el universo. Todo tiene, para Aristoteles, su lugar
natural; aquello hacia lo que, de manera intrinseca, tiende. Es este
también el fundamento de su ética, pues identifica el fin propio de
cada cosa, aquello hacia lo que naturalmente tiende, con su bien.

5 Psicologos contemporaneos, como Pérez-Alvarez (2021a), son plenamente conscientes de la
miopia que supone este rechazo ciego, abogando por el estudio y conocimiento profundo de la
filosofia, y también de otras disciplinas, como requisito necesario para hacer buena psicologia;
porque, como le gusta recordar: el psicologo que solo sabe de psicologia, ni psicologia sabe.
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Por otra parte, en su sistema filosofico, el motor inmovil servia a
modo de causa final universal; idea, ésta, que aprovechara mas tarde
la Escolastica para articular la de una causa primera, no solo final,
sino también eficiente: Dios.

Desde este punto de vista, el orden teleologico del universo
habria que ir a buscarlo a la inteligencia de ese Ser supremo y
ordenador del cosmos. La ciencia moderna, sin embargo, después
de la revolucion cientifica, comenzo6 a rechazar paulatinamente la
idea de un orden dependiente de la inteligencia y la voluntad
divinas; el universo debia ser explicado de acuerdo con causas
naturales y mecanicas. La causa final habia caido en desgracia,
destronada por la causalidad eficiente. Spinoza (2011) es un buen
ejemplo de este rechazo de la finalidad: nada en el universo tiene
para €l fines; no hay propositividad, tan solo necesidad. Nuestra
ilusion de propdsito e intencionalidad es solo eso: un engaiio.

En este sentido, la ciencia moderna y su filosofia se construyeron
negando toda finalidad. Las explicaciones propias de las ciencias
naturales tenian que ser no teleoldgicas, pues, de no ser asi, corrian
el riesgo de deslizarse hacia terrenos nada cientificos. El modelo de
estas explicaciones, por supuesto, lo ofreceria la fisica, como
ejemplo paradigmatico de lo que es una ciencia natural.

El problema de la biologia es que no funciona como la fisica y,
como sefiala Ayala (1968), en ella las explicaciones funcionales no
solo son validas; son necesarias. Cuando el bidlogo se pregunta por
un determinado rasgo morfoldgico, lo que se esta preguntando es,
entre otras cosas, como ha llegado esa especie a desarrollarlo. Ese
«comoy puede remitirse a una serie de causas eficientes:
determinadas mutaciones y selecciones genéticas; pero,
irremediablemente, implicara también un para qué, una funcion.
Por otro lado, la teoria de la evolucion ha sido interpretada
tradicionalmente de manera ciega y mecanica, como si la seleccion
natural fuera una instancia objetiva, al margen de las acciones de
los organismos. Algunos tramos lo son, como las mutaciones
aleatorias; pero, como supo ver Baldwin al postular la idea de
seleccion organica, la teoria de la evolucion ha de contar también
con lo que los organismos hacen; con su conducta. Pongamos el
ejemplo del melanismo industrial de las Biston betularia. El suyo
ha sido siempre presentado como un caso paradigmatico del
mutacionismo aleatorio y ciego caracteristico de la seleccion
natural. Sin embargo, la funcion adaptativa de ese melanismo no se
explica sin la conducta predatoria de las aves que les daban caza.
Eran esas aves las que mediante su conducta seleccionaban a las
mariposas y no alguna clase de mecanismo ciego y objetivo
(Sanchez, 2025). Por si esto no fuera suficiente, incluso la lectura
mecanicista de la seleccion natural se ve obligada a asumir la
perspectiva funcional o teleologica; pues no se entiende ningun
proceso de seleccion natural si no se remite a un determinado fin:
el logro adaptativo de la supervivencia y la reproduccion. Su porqué
implica necesariamente un para qué.

La Idea de Funcién en Etica, Biologia y Psicologia

La ética, la biologia y la psicologia son tres disciplinas que han
sido, histéricamente, muy mal entendidas. Pudiera parecer, en
principio, que nada tienen en comun y, sin embargo, guardan entre
si conexiones importantes que suelen pasar inadvertidas. La ética
se ha solido entender como la disciplina filosofica encargada de
enjuiciar las acciones humanas en términos de su bondad o maldad,

de su valor o disvalor y de su caracter debido o indebido (Gémez,
2018). En general, se suele presentar su panorama historico como
dividido en dos grandes corrientes: la aristotélica y la kantiana.

Para el deontologismo kantiano, la ética tiene que ver con el
deber; con las leyes universales que la razon se da a si misma en
virtud de su propia naturaleza: libre y racional. El deontologismo
kantiano y su imperativo categorico, tan formal como contrafactico,
es, sin embargo, mas un desideratum que una teoria filosofica
verdadera. La ética tiene que ver, precisamente, con aquellos otros
imperativos que su filosofia descarto: los hipotéticos. De ahi que en
el ultimo medio siglo se haya avanzado, precisamente, retrocediendo;
reencontrando en la obra de Aristoteles una filosofia moral, quizas
metafisica, pero, al menos, no delirante.

La verdad de la ética aristotélica radica en su definicion de
aquello que interesa fundamentalmente a esta disciplina: el bien.
Para Aristoteles (2019), el bien es aquello hacia lo que todas las
cosas tienden. Tiene que ver, entonces, con la idea de finalidad,
con la funcion que a cada cosa le pertenece mas propiamente. La
virtud del cuchillo es cortar; la del abrigo, abrigar. El bien o la
virtud tiene que ver, por tanto, con la satisfaccion de un fin; con
aquellos medios que contribuyen a su realizacion; el mal, por su
parte, con aquellos que trabajan en direccion contraria. La ética,
sin embargo, como decia Aristoteles, no la estudiamos para saber
lo que es bueno; la estudiamos para ser buenos; para construir esa
morada en la que vivimos; ese éthos que nos constituye y que ante
todo somos. De ahi viene la palabra «ética», de ese «&thos» griego,
pero también de aquel otro «éthos» que significaba el «habito» o
la «costumbre» (Gomez, 2018). Porque si, construirse esa morada,
esa casa, es un esfuerzo habitual. Uno se hace virtuoso practicando
la virtud y haciéndolo a diario. Ya se sabe: una golondrina no hace
verano.

Por esta razon, en otros trabajos, e inspirandome en Ricoeur
(2019), he intentado defender una vision de la ética como aquella
disciplina practica que estudia dos cosas: el sentido de la vida, es
decir, la felicidad entendida como vida plena de sentido; y la forja
del caracter, es decir, la construccion y adquisicion de aquellas
virtudes y modos de ser que pueden guiarnos en esa busqueda de la
vida feliz y realizada (Alvarez, 2025a, 2025b).

En cuanto a la biologia, no ha sido menos malinterpretada que
la ética; empezando por su propio nombre. Los griegos tenian dos
palabras para la vida: bids y zoé; vida biografica y vida biologica,
respectivamente. Aquello a lo que actualmente llamamos
«biologia», en realidad, es zoologia: el estudio de la vida animal,
no personal. Los bids de Aristoteles tenian que ver, por el contrario,
con los diferentes sentidos que a la vida se le podian dar: una vida
dedicada a los placeres, una dedicada a la politica y una dedicada
al conocimiento. Hay, sin embargo, una rama de la zoologia, la
etologia, que estudia lo que los organismos hacen y no solo de qué
estan hechos. La raiz de la palabra es transparente, ethologia, y
apunta, precisamente, al hdbito y a la costumbre, fundamento del
comportamiento, la accidén o la conducta para buena parte de la
tradicion psicologica. El habito y la costumbre es aquel proceso por
el cual un organismo, mediante la practica o repeticiéon de una
determinada accion, forja un determinado caracter o modo de ser.
En el ser humano, este caracter tiene un sentido personal, es un
modo de ser persona; en otras especies, es un modo de ser especifico:
un modo de ser gusano, un modo de ser oveja o un modo de ser
suricato.
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Desde luego, la psicologia, en la medida en que se pregunte
por qué los organismos hacen lo que hacen, cudl es el sentido de
sus acciones y como las llevan a cabo, ha de contar necesariamente
con la biologia. Al fin y al cabo, esos organismos son organismos
darwinianos, que han evolucionado hasta ser como son. En este
sentido, hay mas relacion entre la psicologia y la biologia de la
que en un principio pudiera parecer. No hay solucion de
continuidad entre los fendmenos bioldgicos y los psicoldgicos.
Estos ultimos, las funciones psicologicas, se cimentan sobre las
bioldgicas; implican su reorganizacion intencional y propositiva,
inteligente. Esta inteligencia, sin embargo, no es ya la de un Ser
supremo, sino que se trata de la inteligencia propia de un
organismo vivo; uno que tiene que hacer cosas para seguir
estandolo. Los perros de Pavlov no hubieran asociado el sonido
de la campana y la aparicion de la comida si esta tltima no hubiera
elicitado la respuesta incondicionada de salivacion. Las funciones
bioldgicas, como las psicologicas, estan al servicio de la vida
organica. Esta se pierde de vista cuando uno se fija solo en las
células, cuando uno abandona la biologia en favor de la
bioquimica; incurriendo en una suerte de reduccionismo
descendente. La etologia, sin embargo, disciplina egregia pero
olvidada, no lo hace. Esa es la biologia que nos importa.

Podemos apreciar ahora la intima vinculacion entre la ética,
la biologia y la psicologia; las tres son disciplinas teleologicas,
que tienen que ver con la idea de funcién o finalidad. Las tres
analizan qué deben hacer los organismos para lograr un
determinado fin; las tres tienen por objeto la vida organica.
(Quiere decir esto que las tres son una y la misma cosa?
Evidentemente no. ;Por qué? Para empezar, porque la ética tiene
que ver, aunque no solo, con la felicidad y el sentido de la vida,
y seria muy dificil sostener que los chimpancés manejan dichas
ideas y tienen dichas preocupaciones. Estas son ideas mediadas
cultural y simbolicamente; son funciones que no estan al alcance
de cualquier bicho, por mucho que nosotros no dejemos de ser
uno entre muchos. Si se puede decir, sin embargo, que los
animales tienen un caracter especifico, un modo de ser de esta o
de aquella especie; aunque, de nuevo, como ya hemos sefialado,
este caracter no tiene las mismas connotaciones que los caracteres
personales, propios de los seres humanos. Pero, sobre todo, no
podemos decir que son lo mismo porque la relacion entre la ética,
la psicologia y la etologia, tal y como las hemos concebido, es
una relacion de identificacion entre las dos primeras y de inclusion
de la tercera en aquéllas. Desde este punto de vista, la ética haria
las veces de una teoria general de la accion, de la vida, entendida
como aquello que los organismos hacen y lo que les pasa; de sus
fines y de sus funciones; de aquello que hacen, entre otras cosas,
para seguir vivos y de la mejor forma. La etologia, tal y como se
ha estudiado hasta ahora, podria ofrecer materiales para esta
reflexion; igual que la psicologia -entendida en sentido
tradicional-; pero esos materiales etologicos tienen un alcance
limitado, no pudiendo identificarse con la totalidad de la ética.
Al finy al cabo, nuestra especie es, hasta donde se sabe, Uinica en
el uso de sus capacidades o funciones simbolicas. La cultura
reorganiza dialécticamente los materiales estrictamente naturales,
dando lugar a grados de complejidad que no estaban alli con
anterioridad.

En cuanto a la psicologia, con las debidas modificaciones
conceptuales, es una disciplina que, a mi juicio, y como ya he
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adelantado, podria ser identificada con la ética. «Psicologia» dice
«psyché» y dice «l6gos»; es decir, dice vida animada y dice razon:
el conocimiento de aquella por sus causas necesarias; aquello a lo
que Spinoza (2011) no dudé en llamar «Etica», aunque él no creyera
en la finalidad. La vida, muy a su pesar, sin embargo, es
esencialmente propositiva; estd cargada de connotaciones
teleologicas y funcionales; no deja de ser lo que el organismo hace
y lo que le pasa.

Por supuesto, ningun psicélogo, etélogo ni filésofo que se precie
estara dispuesto a modificar esta nomenclatura; ni falta que hace.6
No se puede luchar contra un error milenario. Es suficiente con que
se haga cargo de sus implicaciones. Podemos seguir llamando
«ética» a la ética, «psicologia» a la psicologia, «etologia» a la
etologia y «biologia» a la biologia, con tal de asumir las
consecuencias de mi argumento: que explicar por qué un sujeto hace
lo que hace es materia de un saber reflexivo, filosofico, no solo
cientifico; que dicho saber tendra que echar mano de otros saberes
previos, algunos acaso cientificos, pero también de otros técnicos
o incluso tecnolédgicos; y que ofrecer dicha explicacion exigira
adoptar siempre una perspectiva teleoldgica o funcional, pues todo
lo que hacen los organismos, todo lo que no simplemente les pasa,
es algo intencional. Comprender por qué los sujetos hacen lo que
hacen es materia de una teoria de la accion, de una éfica, de una
psicologia o de una praxeologia; e implica, necesariamente, hacerse
cargo de sus motivos.

(Cudl podria ser el método de esta disciplina? No lo tengo claro,
acaso, por cursi que pueda sonar, la empatia, eso si, en sentido
etimolodgico: la adopcidén o mimesis del punto de vista ajeno; llegar
a comprender al otro, como diria Kant -lo que hace, sus practicas-
incluso mejor de lo que se entiende ¢l a si mismo. Este habria de
ser el método, hermenéutico si se quiere, de esta disciplina. No
habria que entender, sin embargo, esta empatia en un sentido
puramente subjetivista, sino que habria que incluir en esa
perspectiva, también, el complejo mundo institucional que la
envuelve y determina. El bien y el mal, la realizacién o no de un
determinado fin, no son gratuitos, pero si una cuestion de
perspectiva; no son algo ni puramente objetivo ni puramente
subjetivo; mas bien algo subjetual u objetual -dada la naturaleza
dialéctica de este par de conceptos conjugados-. En el fondo,
aprehender los fines y los motivos de alguien o algo no es otra cosa
que ponerse en su lugar; contemplar el mundo desde su singular
perspectiva.

Conclusiones

Hemos abordado a lo largo de este trabajo la naturaleza cientifica,
o no, de la psicologia. Para ello, hemos tenido que tomar partido
por una determinada teoria de la ciencia: la teoria del cierre
categorial (TCC). En este sentido, las ciencias, a diferencia de otras
formas de conocimiento, como la filosofia, se caracterizarian por el
tipo de verdades a que dan lugar: como identidades sintéticas. Es la
eliminacion o neutralizacién de las operaciones de los sujetos

6 No obstante, no seria estupido plantearselo. Muchos temas propios de la psicologia tradicional se
entienden mejor considerandolos como conflictos de valores o fines, empezando por buena parte
de la psicopatologia y de la psicoterapia. Los trastornos mentales tienen mucho de trastornos
morales, cuando no, directamente, de desmoralizacion. Esto no significa que aquellos que los
sufren sean personas malvadas. Yo no me considero malvado. Llamarlos morales es tanto como
decir que tienen que ver con los mores, con las costumbres, con nuestros habitos y con nuestro
caracter; pero, sobre todo, con como esos habitos y esos caracteres, esas formas de ser persona,
entran en conflicto, por ejemplo, con las exigencias de la vida en sociedad.
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gnoseoldgicos y de los sujetos de investigacion -cuando estan
presentes- la que otorga objetividad a las ciencias. Esta eliminacion,
sin embargo, no siempre es absoluta, permitiendo clasificarlas en
funcion del grado de «objetividad» que son capaces de alcanzar:
absoluto cuando son anantrdpicas; inexistente en el caso de las
técnicas.

Partiendo de estas coordenadas, hemos examinado qué lugar
podria ocupar la psicologia en el conjunto del saber. Por el camino,
nos hemos topado con una serie de enredos gnoseoldgicos que
hemos tenido que ir deshaciendo hasta poder ofrecer una respuesta.

Hemos visto, en primer lugar, que /a Psicologia no existe; que
no podemos decir que la Psicologia curricular es una disciplina
unificada. En las Facultades de Psicologia se estudia un crisol de
disciplinas; algunas cientificas -como la fisiologia-, otras
tecnologicas -como la psicometria- y otras, finalmente, estrictamente
técnicas -como el control del comportamiento-. ;Quiere decir esto
que no podemos hablar de la psicologia, que no existe como
disciplina? No, tan solo que hay que ir mas alla de su barullo
curricular para remontarse a lo esencial. En este sentido, mas alla
de su unidad institucional o deictica, muchos psicélogos se han
esforzado por tratar de resolver el entuerto.

Hemos presentado, entonces, las teorias de Yela (1996), Pérez-
Alvarez (2018a, 2018b, 2021b), Loredo (2009) y Sanchez (2009a,
2009b) como ejemplos paradigmaticos de este intento de refundar
la psicologia como disciplina cientifica. Todos ellos comparten un
interés fundamental por el sujeto y su comportamiento; aunque,
cada uno, en funcidén de sus propias influencias cientificas y
filosoficas, habla su propio lenguaje e introduce sus propios matices.
A pesar de ello, lo que estos autores entienden por conducta,
comportamiento, accion o funcion genética es bastante parecido.
En conjunto, sus propuestas son una alternativa a los problemas
conceptuales que plantea la definicion tradicional de la psicologia
como ciencia de la mente y de la conducta. La idea de sujeto que
manejan es la de uno naturalizado, operatorio, darwiniano y
corporalizado, que hace cosas con su cerebro, pero también con su
cuerpo, su lenguaje y sus manos; siempre con vistas a algun fin. Lo
que hace, ademas, transforma su medio y a ¢l mismo, y no de
manera mecanica, sino inteligente. En el ir y venir de sus acciones,
¢éstas van adquiriendo, al hilo de sus consecuencias, grados de
elaboracion y complejidad crecientes.

Hay, sin embargo, un problema. Si bien estas propuestas
permitirian fundamentar el estudio cientifico de esas funciones
genéticas, al estilo de la psicologia soviética, por psicologia se suele
entender, normalmente, algo de mas alcance: el intento de
comprender por qué los organismos hacen lo que hacen, la
elucidacion del profundo sentido de sus acciones y no solamente
como se desarrollan y adquieren.

Semejante disciplina, a la que podriamos denominar
«psicologia general», y no solamente «genética», no puede ser,
sin embargo, una disciplina cientifica. No solo porque en ella el
sujeto es ineliminable, sino porque ofrecer semejante explicacion
implica también, y esto necesariamente, echar mano de muchas
disciplinas diferentes: para empezar, de esa psicologia genética
y de ese monstruo de Frankenstein que configura los curriculums
de las Facultades de Psicologia; pero, ademas, de la historia, de
la antropologia, de la sociologia, de la biologia y de otras tantas
disciplinas, no solo cientificas, sino también técnicas y
tecnoldgicas. La psicologia general, como teoria de la accion,

tendria que ser una disciplina filosofica o reflexiva, capaz de
recoger, coordinar y elaborar todos esos saberes de los que
venimos hablando. Esa psicologia general habria de ser, en
definitiva, una praxeologia.

Una vez asentada esta tesis, polémica -qué duda cabe-, hemos
reinterpretado la lucha de escuelas, motivo que normalmente se
suele aducir a la hora de hablar de la fragmentacion teorica de la
psicologia, como una lucha, en realidad, entre escuelas filosoficas.
No es que la psicologia sea precientifica porque, como sefald
Watson (1971), en ella no se haya fraguado todavia un paradigma
unificado; no. Mas bien lo que sucede es que las escuelas
psicologicas implican una toma de posicion filosofica, dialéctica e
irreconciliable, acerca de cuestiones ontoldgicas y antropologicas
fundamentales. Por eso la lucha entre escuelas es y sera eterna;
porque eterna es la lucha entre filésofos de toda ralea.

Por 0ltimo, una vez resuelta esta cuestion, nos hemos aventurado
a ofrecer una explicacion del caracter tan sui generis que tiene la
psicologia como disciplina, atribuyéndoselo al papel que en ella
juegan, igual que en biologia, las ideas de funcién y finalidad.

Ahora bien, como al estudio de los fines es a lo que se dedica la
ética, hemos concluido, recurriendo a sus respectivas etimologias,
que tanto la biologia -reinterpretada y haciendo énfasis sobre una
de sus ramas: la etologia-, como la psicologia general son, en
realidad, disciplinas éticas. Las tres analizan qué deben hacer los
organismos para lograr un determinado fin; las tres se refieren a la
vida organica y a lo que hay que hacer para vivir adecuadamente.
En las tres juegan también un papel fundamental las ideas de hdbito,
costumbre y cardcter; y, finalmente, en las tres son esenciales las
ideas de sentido y finalidad: leidas, eso si, en términos especificos
y evolutivos en el caso de la etologia y en términos personales y
biograficos en ética y psicologia.

De esta forma, se sugiere reservar el término «etologia» para
el estudio de aquellos fines y funciones propias de los animales
no humanos, no mediadas simbdlica, cultural e institucionalmente
-recogiendo asi lo que en su dia fue la etologia, pero también
muchos tramos de la psicologia contemporanea, sobre todo de la
psicologia animal y comparada-. Al estudio genético de esas otras
funciones complejas que caracterizan al ser humano, ahora si,
cultural, simbdlica e institucionalmente mediadas, por su parte,
bien se le podria llamar «psicologia genética» -reconociendo, qué
duda cabe, sus vinculos con aquellas otras funciones etoldgicas
que les sirven de cimientos-. Finalmente, a la psicologia general,
entendida como teoria de la accion o praxeologia, como teoria
acerca de por qué los organismos hacen lo que hacen y de cual es
su sentido, la he identificado con la ética. No obstante, el uso
practico de estas desviaciones terminoldgicas es menos importante
que su comprension tedrica; no se pretende que nadie aprenda a
hablar de nuevo, tan solo que se haga cargo del argumento y de
sus implicaciones, tanto tedricas como practicas. En psicologia,
como en filosofia, muchas veces las disputas son nominales e
inttiles; otras, por el contrario, discutir de nombres resulta de lo
mas util. En cualquier caso, jamas se deberia despreciar el poder
de las palabras; grave error, sobre todo, cuando van cargadas de
sentido.
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